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重 印 题记 


1920 年 代 ， 有 一 群 浙江 青年 ， 由 于 种 种 不 同 的 
遭遇 ， 流 浪 在 北京 。 他 们 做 小 职员 、 小 买卖 ， 勉 强 
维持 生活 ， 但 同时 他 入 都 锯 刻 需要 文化 ， 需要 知 
识 。 情 况 好 一 些 的 ， 便 到 北京 大 学 去 劣 听 ， 或 参加 
工读 互助 团 。 情况 差 一 些 的 , 员 能 向 图 书馆 或 街头 
报刊 中 去 猎取 他 们 的 精神 熙 依 。 他 们 是 受到 新 文学 
运动 直接 影响 的 第 一 代 文 学 青年 。 他 们 筷 随 着 重 
迅 、 冰 心 、 俞 平 伯 、 朱 自 清 等 较 旱 一 些 作 家 的 脚 
迹 ， 开 始 写作 新 文学 的 散文 、 诗 或 小 说 。 他 们 的 作 
品 在 京 沪 报刊 上 发 表 ， 逐 渐 露 出 头角 ， 使 他 们 成 为 
新 文学 运动 第 一 个 十 年 期 间 的 知名 作家 。 在 这 一 群 
作家 中 ， 我 所 熟悉 的 有 冯 雪 峰 、 姚 医 子 、 许 钦 文 、 
魏 金 村 和 王 鲁 摩 。 

1929 年 我 在 上 海 曾 北 宝山 路 世界 语 学 会 绿 光 
社 , 由 姚 鞍 子 的 介绍 认识 了 王 鲁 座 。 当 时 我 对 他 的 情 
况 毫 无 所 知 。 只 知道 他 是 一 位 世界 语 学 者 ， 曾 陪同 
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言 诗 人 爱 罗 先 珂 工作 过 一 段 时 间 。 他 送 了 我 一 本 《 花 
束 》， 这 是 他 从 世界 语 译 出 的 一 本 家 有 趣味 的 民俗 
学 小 书 。 这 以 后 ， 他 为 衣食 而 奔走 ， 离 开 了 上 海 ， 
我 才 开 始 看 到 他 的 小 说 。 到 1932 年 ， 我 办 《 现代》 
杂志 ， 他 常 有 作品 寄 给 我 ， 后 来 他 编 了 一 本 小 说 集 
《屋顶 下 》， 收 在 我 编 的 《现代 创作 丛刊 》 中 。 
1936 年 我 离开 上 海 去 杭州 养病 ，1937 年 ， 抗 日 战争 
爆发 ， 在 上 海 的 文艺 界 朋 友 一 时 星 散 ， 从 此 我 和 重 
摩 就 没有 再 见面 的 机 会 。 大 概 前 后 不 过 五 六 年 的 时 
间 ， 我 和 重 疹 会 晤 闲谈 的 机 会 最 多 只 有 五 六 次 ， 但 
他 给 我 的 印象 却 是 很 深 丽 。SN 

在 鲁迅 的 前 导 之 下 二 许多 文 、 犁 金枝 和 王 鲁 放 
的 小 说 都 是 以 浙江 农村 或 小 城镇 的 世态 人 情 为 题材 
内 容 。 他 们 对 这 一 地 区 本 对 省 社会 ， 都 是 痛心 奖 首 
的 。 他 们 描写 的 故事 ， 都 是 忠厚 闭 良 的 劳动 人 民 怎 
样 为 土豪 劣 绅 、 恶 工地 主 所 压榨 ， 怎 样 为 封建 礼教 
所 人 迫害。 鲁迅 曾经 把 他 们 的 作品 称 为 “乡土 文学 
并 且 在 许 钦 文 和 王 重 摩 之 间 指 出 了 他 们 俩 在 创作 方 
法 上 的 异同 。 茅 盾 写 过 一 篇 《 王 重庆 论 》， 指 出 重 
人 

乎 作品 的 艺术 性 就 差 了 一 点 。 这 两 位 先辈 作家 的 
汪 珀 。 说 明了 重庆 对 他 所 生活 着 的 封建 旧 社 会 ， 
怀 着 极 深刻 的 愤 遭 ， 他 不 能 象 鲁 迅 、 许 钦 文 那样 用 
冷 售 的 笔调 来 刻画 这 个 旧 社 会 ， 他 不 自沉 地 用 了 斤 
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责 、 揭 发 的 笔调 来 控诉 这 个 旧 社 会 ， 因 而 就 显 了 出 
有 教训 意味 。 

鲁 诬 兽 不 止 一 次 自 谦 他 写 的 小 说 在 反映 现实 生 
活 方面 还 不 够 深刻 ， 因 为 他 自己 的 生活 还 不 够 充 
实 。 我 以 为 这 的 确 是 他 虚心 学 习 的 态度 。 为 了 衣 
食 ， 他 旗 走 于 天 南 地 北 ， 在 同 非 作家 中 ， 他 的 生活 
是 最 艰苦 的 ， 因 而 也 说 明了 ， 他 的 社会 生活 经 验 是 
最 充实 的 。 

重 房 曾 译 过 一 些 欧洲 的 民间 文学 ， 也 黎 得 一 些 
民俗 学 大概 多少 受到 爱 罗 先 珂 、 几 作 人 、 江 绍 怕 
他 对 民众 学 直下 | < 

和 





Nd Od Dh 
俗 ， 如 果 他 的 创作 生命 长 久 一 些 ， 我 想 他 的 作品 里 
一 定 会 有 让 富 的 民俗 学 资料 ， 成 为 他 的 作品 的 又 一 
特征 。 


文艺 作品 ， 尤 其 是 小 说 ， 是 一 种 社会 史 。 重 
迅 、 许 钦 文 、 魏 金枝 、 王 重庆 的 小 说 ， 是 浙 东 封建 
社会 的 史料 。 它 们 也 可 以 扩大 到 苏 、 皖 、 癫 、 间 这 
一 大 片 地 区 。 因 为 这 一 地 区 的 封建 社会 结构 和 人 民 
风俗 习惯 ， 大 致 上 是 同样 的 。 但 是 ， 现 在 的 青年 人 
也 看 不 到 这 个 社会 ， 也 不 熟悉 这 些 民情 风俗 了 。 于 
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是 ， 解 放 以 前 ， 描 写 旧 社会 的 小 说 ,对 今天 的 青 
年 ， 都 成 为 一 种 生动 的 社会 史 读物 。- 

《黄金 》 是 鲁 摩 第 二 个 小 说 集 ， 也 是 他 自己 认 
为 满意 的 。 我 们 现在 依据 一 九 二 九 年 上 海 新 生命 书 
局 初 印 本 ， 改 正 错字 ， 重 排 印 行 。 重 摩 的 著作 ， 数 
十 年 不 见于 书市 ， 现 在 的 文学 青年 ， 很 少 人 知道 新 
文学 运动 初期 有 一 位 为 鲁迅 所 器 重 的 青年 作家 王 重 
放 。 我 现在 把 《黄金 》 编 入 《百花 洲 文库 》， 为 新 
文学 史 研究 者 提供 一 个 资料 ， 为 现代 青年 供应 一 种 
温 故 知 新 的 文学 读物 ， 同 时 ， 对 于 我 个 人 来 说 ， 也 
算是 为 亡 友 延 续 其 作 韦 的 生 浴 。 

1983 年 5 月 8 日 施 执 存 


求 :你 汪 并 甩 千 
一 一 即 以 此 代 序 


“现在 应 该 做 序 了 ，” 我 想 。 

“《 柚子》 没有 序 ，《 黄金 》 初 版 没有 序 ， 再 
版 的 《 黄金》 无论 如 何 应 该 有 一 篇 序 了 ，” 我 想 。 

于 是 我 展开 了 稿 纸 ， 提 起 笔 来 。 

我 思索 怎样 着 手写 序 了 。 

愤怒 的 思想 突然 充满 了 我 的 脑子 ， 我 写 了 : 
“我 ， 王 鲁 彦 ， 是 中 国 第 一 个 作家 ， 也 是 世界 上 第 
一 个 作家 ! …… 


《我 的 笔尖 有 无 穷 的 力 ! …… 
“世界 在 我 的 笔下 旋转 ! …… 
“ 险 ， 人 类 ! 微小 的 人 类 ! ……” 
于 是 我 笑 了 。 
第 一 次 的 序 到 此 便 告 了 终结 。 我 必须 从 新 思索 
悲哀 从 我 心 的 深 处 渭 了 出 来 ， 我 换 了 一 张 纸 ， 
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写 了 下 来 ， 

“我 , 《黄金 》 的 作者 ， 是 最 卑劣 的 一 个 ! 

“我 的 作品 是 不 堪 言 说 的 丑陋 …… 

我 又 笑 了 。 

第 二 次 的 序 也 就 告 了 终结 。 我 又 必须 从 新 思索 
Te 

时 计 在 桌 上 切 侧 切 侧 的 响 着 ， 我 看 见 了 中 山 先 
生 的 肖像 ， 下 面 是 两 个 英文 字 : Swiss Made。 

“有 了 ，” 我 想 。 

我 提起 笔 来 ， 去 装 黑 水， 看见 了 我 的 自来水 笔 
套 上 “Parker2” 在 亮晶晶 地 发 光 ， “Ideal” 危 然 
站 在 墨水 匣 边 上 。 

“更 有 了 ，?” 我 想 。 

我 换 了 一 张 新 的 稿 纸 。 

我 发 见 稿 纸 右 端 有 七 个 细小 的 字 : “二 十 字 诸 
各 十 行 ”。 

我 不 明白 这 几 个 字 的 意义 ， 抬 起 头 来 ， 看 见 了 
一 个 满 是 墨 溃 的 铜 笔架 ， 揪 着 四 支 毛笔 ， 笔 杆 上 刻 
着 细 肖 的 字 ， “上品 鸡 狼 豪 ”。 离 开 笔架 不 远 的 地 
方 放 着 一 只 被 烟 油 丰 黄 了 的 铀 墨盒。 上 面 刻 着 两 个 
空心 字 ， “吉利 ”。 

“做 序 的 资料 更 有 了 ，?” 我 想 。 

这 样 的 想 着 ， 我 的 目光 忽然 遇 到 了 一 个 时 

2 


装 的 女人 的 肖像 ， 上 面 两 个 非常 熟悉 的 英文 字 
“MY DEAR2?。 

一 种 难以 遏制 的 欲望 便 澎 涨 起 来 ， 我 急速 地 到 
了 一 支 香 烟 在 手 里 ， 从 红色 黑 字 的 “ 利 国 ” 火 柴 轩 
中 ， 抽 出 一 支 火 柴 ， 擦 的 燃 起 ， 吸 起 纸 烟 来 。 

纸 烟 燃 着 的 一 端 ， 渐 渐变 成 了 灰白 色 的 烟灰 ， 
“MY DEAR2” 渐 渐 残 缺 , 女人 的 肖像 不 久 也 冒 烟 
了 。 
那 烟 是 异样 的 可 爱 ， 青白 的 颜色 ， 分 成 几 倪 ， 
弯 弯 曲 曲 地 在 我 的 面前 盘 绕 着 ， 消 失 着 ， 陆 续 地 散 
发 着 。 

我 望 着 望 着 ， 眼 睛 渐渐 模糊 了 …… 

是 在 一 间 极 大 的 办 公 厅 里 。 冷 清 清 的 没有 什么 
人 。 我 坐 在 桌子 前 ， 握 着 笔 ， 预 备 写 一 篇 序 。 

长 方 桌 和 椅子 前 后 左右 摆 着 。 有 几 张 桌 上 杂乱 
地 堆积 着 案卷 。 左 边 的 桌 上 还 昂 然 坐 着 一 顶尖 前 的 
瓜 皮 小 帽 。 那 边 的 衣架 戴 着 三 五 项 大 帽 ， 披 着 长 衫 
和 洋装 。 房 子 是 中 国 式 的 ， 但 窗子 却 是 洋 式 ， 又 大 
又 多 ， 玻 璃 窗 可 以 往 上 推 可 以 往 下 扯 。 粉 刷 的 天 
花 板 有 几 处 染 上 了 很 大 的 霉 溃 。 

忽然 ， 合 拍 的 哨子 声 和 大 声 的 呼喊 响 了 。 

我 侦 然 站 了 起 来 。 

壁 上 的 时 钟 指出 六 点 零 五 十 分 。 

是 同事 们 操练 拳术 的 时 候 了 。 


我 想到 了 帝国 主义 的 侵略 ， 以 及 和 帝国 主义 开 


我 不 想 继续 我 的 序 ， 不 自主 的 跤 出 了 办 公 厅 ， 
往 操场 走 去 。 

但 早操 的 时 间 已 过 ， 同 事 们 复 拥 着 回来 了 。 许 
多 人 都 满面 流 着 汗 。 这 时 正 是 夏天 开始 的 时 候 ， 天 
气 已 经 一 天 比 一 天 炎热 。 

办 公 厅 突然 紧张 起 来 ， 热 闹 得 非常 。 

到 处 扰 接 而 且 扰 接 。 

“今天 再 也 没有 清静 的 机 会 让 我 做 序 了 ! ” 

我 想 着 ， 走 近 了 操场 。 

我 的 心 起 了 异样 的 感觉， 

操场 上 跪 着 一 队 卫 兵 ， 捧 着 枪 ， 瞄 准 着 ， 扳 动 
着 枪 机 。 

威严 而 且 吓 人 。 

“做 序 的 材料 又 多 了 一 种 了 ，” 我 想 。 

我 离开 了 操场 ， 向 别 一 条 路 走 去 。 

那 是 水 榭 。 


我 听见 乐器 的 声音 了 。 那 是 从 水 榭 旁 的 音乐 室 
里 发 出 来 的 ， 有 人 在 春 “ 三 娘 教 子 ”， 风 雄 提 琴 ， 
二 胡 和 笛子 合奏 着 。 随 后 细 而 且 高 的 假装 女人 的 吃 


我 忽然 听见 大 声 的 轧 轧 轧 轧 的 声音 ， 清 醒 而 且 
笑 了 。 

是 在 冬天 的 一 个 晚上 。 朋 友 们 都 已 睡 熟 。 我 独 
自 伏 在 桌 上 。 我 的 手臂 下 铺 着 已 经 写 过 和 未 曾 写 过 
的 稿 纸 一 一 我 是 想 给 《 黄金 》 做 一 篇 序 的 。 

“现在 是 不 能 不 做 了 ， 材 料 更 有 了 ! ”我 想 。 

但 这 样 想 着 ， 轧 轧 轧 轧 的 声音 愈加 洪 大 了 。 那 
是 附近 电灯 厂 电机 的 声音 。 它 轧 轧 轧 轧 的 响 着 ， 在 
扰乱 我 的 思想 。 

我 异常 的 愤怒 ee 

我 的 桌 上 的 油灯 渐渐 暗淡 了 下 去 …*… 

但 愤怒 又 立刻 平息 了 。 我 有 了 新 的 思想 : 

“这 个 世界 上 毕竟 有 了 几 蕉 电灯 了 ! ” 

我 已 非常 的 疲倦 。 

好 好 地 给 《 黄金 》 写 一 篇 序 ， 似 乎 不 可 能 了 ， 
我 不 再 写 未 曾 写 成 的 序 。 这 原 是 不 需要 怎样 的 堂 
皇 。 写 一 篇 短 短 的 文字 ， 记 述 记述 未 曾 写成 序 文 的 
经 过 ， 代 替 了 序 ， 该 是 可 以 的 罢 。 

我 喜欢 这 样 。 

因为 虽然 是 代 序 ， 也 就 是 序 了 ! 


一 九 二 八 ， 十 一 ， 二 十 八 s 





陈 四 桥 虽 然 是 一 个 偏僻 冷静 的 乡村 ， 四 面 围 着 
山 ， 不 通 轮船 ， 不 通 火 车 ， 村 里 的 人 不 大 往 城 里 
去 ， 城 里 的 人 也 不 大 到 村 里 来 ， 但 每 一 家 人 家 却 是 
设 着 无 线 电话 的 ， 关 于 村 中 和 附近 地 方 的 消息 ,无 
论 大 小 ， 他 们 立刻 就 会 知道 ， 而 且 ， 这 样 的 详细 ， 
这 样 的 清楚 ， 仿 佛 是 他 们 自己 做 的 一 般 。 例 如 ， 一 
天 清晨 ， 桂 生 寻 提 着 一 篮 衣服 到 河 边 去 洗涤 ， 走 到 
大 门口 ， 遇 见 如 史 伯 伯 由 一 家 小 店 里 出 来 ， 一 限 萤 
去 ， 看 见 他 手中 拿 着 一 个 白色 的 信封 ， 她 就 知道 如 
史 伯 伯 的 儿子 来 了 信 了 ， 了 眼光 转 到 他 的 脸 上 去 ， 看 
见 如 史 伯 伯 低 着 头 一 声 不 响 的 走 着 ， 她 就 知道 他 的 
儿子 在 外 面 不 很 如 意 了 ， 倘 车 她 再 叫 一 声 说 ，“ 如 
史 伯 伯 ， 近 来 萝卜 很 便宜 ， 今 天 我 和 你 去 合 买 一 担 
来 好 不 好 ? ”如 史 伯 伯 扬 一 摇头 ， 微 笑 着 说 ，“ 今 
天 不 买 ， 我 家 里 还 有 菜 力 。” 于 是 她 就 知道 如 史 伯 
伯 的 儿子 最 近 没 有 钱 寄 来 ， 他 家 里 的 钱 快 要 用 完 ， 
快要 eeew 快要 …… 了 。 


不 到 半天 ， 这 消息 便 会 由 他 们 自 设 的 无 线 电 话 
传 遍 陈 四 桥 ， 由 家 家 户 户 的 门 颖 里 窗 除 里 钻 了 进 
去 ， 仿 佛 阳 光 似 的 ， 风 似 的 。 

的 确 ， 如 史 伯 伯 手 里 拿 的 是 他 儿子 的 信 ， 一 封 
不 很 如 意 的 信 ， 最 近 ， 信 中 说 ， 不 能 寄 钱 来 ; 的 
确 ， 如 史 伯 伯 的 钱 快要 用 完了 ， 人 快要 …… 快 要 …… 

如 史 伯 伯 很 忧郁 ， 他 一 回 到 家 里 便 倒 在 芯 椅 
上 ， 躺 了 许久 ， 随 后 便 在 房子 里 中 来 足 去 ， 苦 恼 地 
默 想 着 。 

“ 悔 不 该 把 这 些 重担 完全 交 给 了 伊 明 ， 把 自己 
的 职务 辞去 ， 现 在 ……” 他 想 ，“ 现 在 不 到 二 年 便 
难以 维持 ， 便 要 播 动 ， 便 要 返 持 不 来 原先 的 门面 了 
a 悔 不 该 一 一 但 这 有 什么 法 子 想 呢 ? 我 自己 已 是 
这 样 的 老 ， 这 样 的 衰 ， 讲 了 话 马上 就 忘记 ， 算 算账 
常常 算 错 ， 走 路 又 跟 跟 踊 踊 ， 谁 喜欢 我 去 做 账 房 ， 
谁 喜欢 我 去 做 跑 街 ， 谁 喜欢 我 …… 谁 喜欢 我 呢 ? ” 

如 史 伯 伯 想 到 这 里 ， 忧 郁 地 举 起 两 手 往 头 上 去 
抓 ， 但 一 触 着 头发 脱 了 顶 的 光滑 的 头皮 ， 他 立刻 就 
缩 回 了 手 ， 叹 了 一 口气 。 这 显然 是 悲哀 侵占 了 他 的 
心 ， 党 得 自己 老 得 不 堪 了 。 

“你 总 是 这 样 的 不 快乐 ，” 如 史 伯 母 忽然 由 后 
房 里 走出 来 ， 说 。 她 还 没有 和 象 如 史 伯 伯 那 么 老 ， 很 
有 精神 ， 一 个 肥胖 的 女人 ， 但 头发 也 有 几 茎 白 了 。 
“你 父母 留 给 我 们 的 只 有 一 间 破 屋 ， 一 口 破 衣 柱 ， 

芝 


一 张 旧 床 ， 儿 条 板 使 ， 没 有田, 没有 多 的 屋 ， 现 
在 ， 我 们 已 把 家 庭 弄 得 安安 稳 稳 ， 有 了 十 几 亩 田 ， 
有 了 几 间 新 屋 ， 一 切 应 用 的 东西 都 有 ， 不 必 再 向 人 
家 去 借 ， 只 有 人 家 向 我 们 借 ， 儿 子 读书 知礼 ， 又 
很 勤 苦 一 一 乔 到 这 步 田地 ， 也 够 满意 了 ， 你 还 只 是 
这 样 忧郁 的 做 什么 ! ” 

“我 没有 什么 不 满意 ，” 如 史 伯 伯 假 装 出 笑 
容 ， 说 ，“ 也 没有 什么 不 快乐 。 只 是 在 外 面 做 事 惯 
了 ， 有 吃 有 笑 有 看 ， 住 在 家 里 冷清 清 的 ， 没 有 趣 
味 ， 所 以 常常 想 ， 最 好 是 再 出 去 做 几 年 事 ， 而 且 ， 
儿子 书 虽然 读 了 多 年 ， 毕 竞 年 纪 还 轻 ， 我 不 妨 再 帮 
他 几 年 。? 

“你 总 是 这 样 的 想法 ， 儿 子 够 能 干 了 ， 放 心 
办 。 一 一 哦 ， 我 昨 晚 做 了 -- 个 梦 ， 忘 记 告 诉 你 了 : 
我 看 见 伊 明 带 了 一 顶 五 光 十 色 的 帽子 ， 播 播 摆 摆 的 
走 进 门 来 ， 后 面 七 八 个 人 抢 闭 一 口 沉 重 的 棺材 ， 我 
吓 了 一 跳 ， 醒 来 了 。 但 是 醒 后 一 想 ， 这 是 一 个 好 
梦 : 伊 明 带 着 五 光 十 色 的 帽子 ， 显 然 是 做 了 官 了 ; 
沉重 的 棺材 ， 明 明 就 是 做 官 得 来 的 大 财 。 这 几 天 ， 
伊 明 一 定 有 银 信 寄 到 的 了 。?” 如 史 伯母 说 着 ， 不 知 
不 党 地 丑 飞 目 舞 的 欢喜 起 来 。 

听 了 这 个 ， 如 史 伯 伯 的 脸 上 也 现 出 了 一 阵 微 
笑 ， 他 相信 这 帽子 确 是 官 帽 ， 棺 材 确 是 财 。 但 忽然 
想到 刚才 接 得 的 信 ， 不 由 得 又 忧郁 起 来 ， 脸 上 的 笑 
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容 又 飞散 了 。 

“这 几 天 一 定 有 钱 寄 到 的 ， 这 是 一 个 好 梦 。?” 
他 又 勉强 装 出 笑容 ， 说 。 

刚才 接 到 了 儿 于 一 封 信 ， 他 没有 告诉 她 。 

第 二 天 午后 ， 如 史 伯 母 坐 在 家 里 罕 寞 不 过 ， 便 
走 到 阿 彩 娘家 里 去 。 阿 彩 姊 平日 和 她 最 谈 得 来 ， 时 
常 来 往 ， 她 们 两 家 在 陈 四 桥 都 算是 第 二 等 的 人 家 。 
但 今天 不 知 怎 的 ， 如 史 伯 和 母 一 进门 ， 便 觉得 有 点 异 
样 : 那 时 阿 彩 妒 正 侧面 的 立 在 衔 子 那 一 头 ， 忽 然 转 
过 身 去 ， 往 里 走 了 。 

“ 阿 彩 娘 ， 午 饭 吃 过 吗 ? ”如 史 伯 母 叫 着 说 。 

阿 彩 群 很 慢 很 慢 的 转 过 头 来 ， 说 ，“ 啊 ， 原 来 
是 如 史 伯 母 ， 你 坐 一 坐 ， 我 到 里 间 去 去 就 来 。” 说 
着 就 进去 了 。 

如 史 伯 母 是 一 个 聪明 人 ， 她 立刻 又 感到 了 一 种 
异样 : 阿 彩 妨 平 日 看 见 她 来 了 ， 总 是 搬 使 拿 茶 ， 嘻 
嘻哈 蛤 的 说 个 不 休 ， 做 衣 的 时 候 ， 放 下 针线 ， 吃 饭 
的 时 候 ， 放 下 碗 筷 ， 今 天 只 隔 几 步 路 侧 着 面 立 着 ， 
竟 会 不 曾 看 匈 ， 喊 她 时 ， 她 只 掉 过 头 来 ， 说 你 坐 一 
坐 就 走 了 进去 ， 这 显然 是 对 她 冷淡 了 。 

她 闷 问 地 独自 坐 了 约莫 十 五 分 钟 ， 阿 彩 妨 才 从 
里 面 慢 慢 的 走 了 出 来 。 

“ 真 该 死 ! 他 平 信也 不 来 ， 银 信也 不 来 ， 家 里 
的 钱 快 要 用 完了 也 不 管 ! ” 阿 彩 娘 劈 头 就 是 这 样 
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说 。“ 他 们 男子 都 是 这 样 ， 一 出 门 ， 便 任 你 是 父亲 
母亲 ， 老 婆 子女 ， 都 丢 开 了 ! ” 

“不 要 着 急 ， 阿 彩 叔 不 是 这 样 一 个 人 。” 如 史 伯 
母 安 慰 着 她 说 。 但 同时 ， 她 又 觉得 奇怪 了 : 十 天 以 
前 ， 阿 彩 妨 曾 亲自 对 她 说 过 ， 她 还 有 五 百 元 钱 存在 
裕 生 木 行 里 ， 家 里 还 有 一 百 几 十 元 ， 怎 的 今天 忽然 
说 快要 用 完了 呢 ? ……… 

过 了 一 天 ， 这 消息 又 因 无 线 电 话 传 遍 陈 四 桥 
了 : 如 史 伯 伯 接 到 儿子 的 信 后 ， 愁 苦 得 不 得 了 ， 要 
如 史 伯 母 跑 到 阿 彩 巡 那 里 去 借 钱 ， 但 被 阿 彩 婕 拒绝 
了 。 

有 一 天 是 裕 生 木 行 老板 陈云 廷 的 第 三 个 儿子 结 
婚 的 日 子 ， 满 屋 都 挂 着 灯 结 着 彩 ， 到 的 客 非常 之 
多 。 陈 四 桥 的 男男女女 都 穿 得 红 红 绿绿 ， 不 是 绸 的 
便 是 纹 的 。 对 着 外 来 的 客 ， 他 们 常 露 着 一 种 骄 芍 的 
神气 ， 仿 佛 说 ， 你 看 ， 裕 生 老 板 是 四 近 首届 一 指 的 
富翁 ， 而 我 们 ， 就 是 他 的 同族 ! 

如 史 伯 伯 也 到 了 。 他 穿着 一 件 灰 色 的 湖 给 棉 
袍 ， 玄 色 大 花 的 花纹 马 宰 。 他 在 陈 四 桥 的 名 声 本 是 
很 好 ， 而且， 年 纪 都 比 别 人 大 ， 除 了 一 个 七 十 岁 的 
阿 瑚 先生 。 因 此 ， 平 日 无 论 走 到 那里 ， 都 受 族人 的 
尊敬 。 但 这 一 天 不 知 怎 的 ， 他 觉得 别人 对 他 冷淡 
了 ， 尤 其 是 当 大 家 笑 嘻 吐 地 议论 他 灰色 湖 络 棉 袍 的 
时 候 。 
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“ 阿 ， 如 史 伯 伯 ， 你 这 件 袍 子 变 了 色 了 ， 黄 
了 ! ”一 个 三 十 来 岁 的 人 说 。 

“真是 ， 这 样 旧 的 袍 子 还 穿着 ， 也 太 俭 省 了 ， 
如 史 伯 伯 ! ”绰号 叫做 小 耳 条 的 珊 贵 说 ， 接 着 便 是 
一 阵 冷笑 。 

“年 纪 老 了 还 要 什么 好 看 ， 随 随便 便 算 了 ， 还 
做 什么 新 的 ， 知 道 我 还 能 活 ……” 如 史 伯 伯 想 到 今 
天 是 人 家 的 喜 期 ， 说 到 “ 活 ” 字 便 停 了 口 。 

“老年 人 都 是 这 样 想 ， 但 儿子 总 应 该 做 几 件 新 
的 给 驳 娘 穿 。? 

“你 听 ， 这 个 人 专门 说 些 不 懂 世 事 的 话 ， 阿 凌 
哥 ! ”如 史 伯 伯 听 见 背 后 稍 远 一 点 的 地 方 有 人 这 样 
说 。“ 现 在 的 世界 ， 只 有 老子 养 儿 子 ， 还 有 儿子 养 
老子 的 吗 ? 你 去 打听 打听 ， 他 儿子 出 门 了 一 年 多 ， 
寄 了 几 个 钱 给 他 了 ! 年 轻 的 人 一 有 了 钱 ， 不 是 赌 就 
是 嫖 ， 还 管 什么 驳 娘 ! ”接着 就 是 一 阵 冷 笑 。 

如 史 伯 伯 非 常 苦恼 ， 也 非常 生气 ， 这 是 他 第 一 
次 听见 人 家 的 奚落 。 的 确 ， 他 想 ， 儿 子 出 门 一 年 
多 ， 不 曾 寄 了 多 少 钱 回 家 ， 但 他 是 一 个 勤 苦 的 孩 
子 ， 没 有 一 刻 忘 记过 爹 娘 ， 谁 说 他 是 喜欢 赂 喜欢 嫖 
的 呢 ? 

他 生 着 气 跤 到 别 一 间 房 子 里 去 了 。 

喜酒 开始 ， 大 家 噬 着 “ 坐 ， 坐 ，” 便 都 一 一 的 
坐 在 桌 边 ， 没 有 谁 提 到 如 史 伯 伯 ， 待 他 走 到 ， 为 老 
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年 人 而 设 ， 地 位 最 尊敬 ， 也 是 他 常 坐 的 第 一 二 桌 已 
坐 满 了 人 ， 次 一 点 的 第 三 第 五 桌 也 已 坐 满 ， 只 有 第 
四 桌 的 下 位 还 空 着 一 位 。 

“我 坐 到 这 一 桌 来 ，” 如 史 伯 伯 说 着 ， 没 有 往 
使 上 坐 。 他 想 ， 坐 在 上 位 的 品 生 看 见 他 来 了 ， 一 定 
会 让 给 他 的 。 但 是 品 生 看 见 他 要 坐 到 这 桌 来 ， 便 假 
装着 不 注意 ， 和 别 个 谈话 了 。 

“我 坐 到 这 一 桌 来 ，” 他 重 又 说 了 一 次 ,看 有 
人 让 位 子 给 他 没有 。 

“我 让 给 你 ，” 坐 在 旁边 ， 比 上 位 插 一 点 地 方 
的 阿 琴 看 见 品 生 故 意 装 做 不 注意 ， 过 意 不 去 ， 站 起 
来 ， 坐 到 下 位 去 ， 说 。 

如 史 伯 伯 只 得 坐 下 了 。 但 这 侮辱 是 这 样 的 难以 
忍受 ， 他 几乎 要 举 起 源头 敲 碗 荔 了 。 

“ 品 生 是 什么 东西 ! ”他 愤怒 的 想 ，“ 三 十 几 
岁 的 木匠 ! 他 应 该 叫 我 伯伯 ! 平常 对 我 那样 的 恭 
冤 ， 而 今天 ， 竞 敢 坐 在 我 的 上 位 ! 狗 ! 狗 ! …… 2 

他 党 得 隔 座 的 人 都 族 异 的 望 着 他 ， 便 低下 了 
头 。 

平常 ， 大 家 总 要 谈 到 他 ， 当 面 称 竟 他 的 儿子 
如 何 的 能 干 ， 如 何 的 源 顺 ， 他 的 福气 如 何 的 好 ， 名 
誉 如 何 的 好 ， 又 有 田 又 有 钱 ， 但 今天 座 上 的 人 都 仿 
佛 没 有 看 见 他 似 的 ， 只 是 讲 些 别 的 话 。 

没有 终 席 ， 如 史 伯 伯 便 推 说 已 经 吃 饱 ， 郁 郁 的 
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起 身 回 家 。 其 至 没有 走 得 几 步 ， 他 还 听见 背后 一 阵 
冷笑 ， 仿 佛 正 是 对 他 而 发 的 。 

“ 品 生 这 狗 ! 我 有 一 天 总 得 报复 他 ! ” 回 到 家 
里 ， 他 气愤 愤 的 对 如 史 伯 母 说 。 

如 史 伯 母 听见 他 坐 在 品 生 的 下 面 ， 几 乎 气 得 要 
加 了 。 

“他 们 明明 是 有 意 其 侮 我 们 ! ”她 嘎 着 声 说 ， 
“ 咳 ， 运 气 不 好 ， 儿 子 没有 钱 寄 家 ， 人 家 就 看 不 起 
我 们 ， 欺 侮 我 们 了 ! 你 看 ， 这 班 人 多 人 么 会 造谣 言 ， 
不 知 那 一 天 我 到 阿 彩 婕 那里 去 了 一 次 ， 竞 说 我 是 向 
她 借 钱 去 的 ， 怪 不 得 她 许久 不 到 我 这 里 来 了 ， 见 面 
时 总 是 冷淡 淡 的 。” 

“ 伊 明 再 不 寄 钱 来 ， 真 是 要 倒霉 了 ! 你 知道 ， 
家 里 只 有 十 几 元 钱 了 ， 天 天 要 买 菜 买 东西 ， 如 何 混 
得 下 去 ! ” 

如 史 伯 伯 说 着 ， 又 忧郁 起 来 ， 他 知道 这 十 几 元 
钱 用 完 时 ， 是 没有 地 方 去 借 的 ， 虽 然 陈 四 桥 尽 多 有 
钱 的 人 家 ， 但 他 们 都 象 虫 一 样 的 小 器 ， 你 还 没有 开 
口 ， 他 们 就 先 说 他 们 怎样 的 穷 了 。 

三 天 过 去 ， 第 四 天 晚上 ， 如 史 伯 伯 最 爱 的 十 五 
岁 小 女儿 放学 回来 ， 把 书包 一 委 ， 忍 不 住 大 器 了 。 
如 中 伯伯 和 如 史 伯 母 好 不 伤心 ， 看 见 最 钟爱 的 女儿 
避 了 起 来 ， 他 们 连忙 抚 奈 着 她 ， 问 她 什么 。 过 了 许 
入， 几乎 如 史 伯母 也 要 流泪 了 ， 她 才 停止 啼哭 ， 鸣 
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鸠 咽 咽 地 说 ， 

“在 学 校 里 ， 天 天 有 人 问 我 ， 我 的 哥哥 写 信 来 
了 没有 ， 寄 钱 回来 了 没有 。 许 多 同学 ， 原 先 都 是 和 
我 很 要 好 的 ， 但 自从 听见 哥哥 没有 寄 钱 来 ， 都 和 我 
冷淡 了 ， 而 且 还 不 时 的 读 笑 地 对 我 说 ， 你 明年 不 能 
读书 了 ， 你 们 要 倒霉 了 ， 你 参 娘 生 了 一 个 这 样 的 儿 
子 ! …… 先 生 对 我 也 不 和 气 了 ， 他 总 是 天 天 骂 我 遇 
芥 …… 我 没有 做 错 的 功课 ， 他 也 说 我 做 错 了 …… 今 
天 ， 他 出 了 一 个 题目 ， 叫 做 “冬天 的 乡 野 ”， 我 做 
好 交 给 他 看 ， 他 起 初 称赞 说 ， 做 得 很 好 ， 但 忽然 发 
起 气 来 ， 说 我 是 抄 的 ! 我 问 他 从 什么 地 方 抄 来 ， 有 
没有 证 据 ， 他 回答 不 出 来 ， 反 而 愈加 气 怒 ， 不 由 分 
说 ， 拖 去 打 了 二 十 下 手心 , 还 叫 我 面壁 一 点 钟 
ee 2 她 说 到 这 里 又 吴 了 ，“ 他 这 样 老 枉 我 …… 我 
不 愿意 再 到 那里 读书 去 了 ! ……” 

如 史 伯伯 气 得 果 了 ， 如 史 伯 母 也 只 会 眼 着 器 。 
他 们 都 知道 那 位 先生 的 脾气 ， 对 于 有 钱 人 家 的 孩子 
一 向 和 气 ， 对 于 没有 钱 人 家 的 孩子 只 是 骂 打 的 ， 无 
论 他 错 了 没有 。 

“什么 东西 ! 一 个 连 中 学 也 没有 进 过 的 光 
蛋 ! ”如 史 伯 伯 拍 着 桌子 说 ，“ 只 认得 钱 ， 不 认得 
人 ， 配 做 先生 ! ” 

“说 来 说 去 ， 又 是 自己 穷 了 ， 儿 子 没 有 寄 钱 
来 ! 咳 ， 咳 ! ”如 史 伯 母 描 着 女儿 的 眼泪 说 ，“ 明 
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年 让 你 到 县 里 去 读 ， 但 愿 你 哥哥 在 外 面 弄 得 好 ! ” 

一 块 极其 沉重 的 石头 压 在 如 史 伯 伯 夫 妻 的 心 上 
似 的 ， 他 们 都 几乎 透 不 过 气 来 了 。 真 的 穷 了 吗 ? 当 
然 不 穷 ， 屋 子 比 人 家 精致 ， 田 比 人 家 多 ， 器 用 什 移 
比 人 家 齐备 ， 谁 说 穷 了 呢 ? 但 是 ， 但 是 ， 这 一 切 不 
能 拿 去 当 卖 ! 四 周 的 人 都 降 着 眼睛 看 着 你 ， 如 果 你 
给 他 们 知道 ， 那 么 你 真 的 穷 了 ， 比 讨 饭 的 还 要 穷 
了 ! 讨 饭 的 ， 人 家 是 不 敢 其 侮 的 ;但 是 你 ， 一 家 中 
等 人 家 ， 如 果 给 了 他 们 一 点 点 、 只 要 一 点 点 穷 的 巴 
光 ， 那 么 什么 人 都 要 其 侮 你 了 ， 比 对 于 讨 饭 的 ， 对 
于 狗 ， 还 利害 ! …… 

过 去 了 儿 天 忧郁 的 时 日 ， 如 史 伯 伯 的 不 幸 又 来 
和 
他 们 夫妻 两 个 只 生 了 一 个 儿子 ， 两 个 女儿 : 儿 
子 出 了 门 ， 大 女儿 出 了 嫁 ， 现 在 住 在 家 里 的 只 有 三 
个 人 。 如 果 说 此 外 还 有 ， 那 便 只 有 那 四 年 轻 的 黑 狗 
了 。 来 法 ， 这 是 黑 狗 的 名 字 。 它 生得 这 样 的 伶俐 ， 
这 样 的 可 爱 ， 它 日 夜 只 是 躺 在 门口 ， 不 常 到 外 面 去 
找 情人 ,或 去 偷 别人 家 的 东西 吃 。 过 见 熟 人 或 是 面 
貌 和 善 的 生 人 ， 它 仍 身 着 让 他 进来 ， 但 如 果 遇 见 一 
个 坏人 ， 无 论 他 是 生 人 或 熟人 , - 它 远 远 的 就 啤 了 起 
来 ， 如 果 没 有 得 到 主人 的 许可 ， 他 就 想 进来 ， 那 么 
它 就 会 跳 过 去 咬 那 人 的 衣服 或 脚跟 。 的 确 奇 怪 ， 它 
不 晓得 是 怎样 辨别 的 ,好 人 或 坏人 ， 而 它 的 辩 
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别 ， 又 竞 和 主人 所 知道 的 无 异 。 夜 里 ， 如 果 有 什么 
声响 ， 它 便 站 起 来 四 处 巡 行 ， 直 至 遇见 了 什么 意 
外 ， 它 才 啤 ， 否 则 是 不 做 声 的 。 如 史 伯 伯 一 家 人 是 
这 样 的 爱 它 ， 与 爱 一 个 二 三 岁 的 小 孩 一 般 。 

一 年 以 前 ， 如 史 伯 伯 做 六 十 岁 生 展 那 一 天 ， 来 
了 许多 客 。 有 一 家 人 家 差 了 一 个 曾经 偷 过 东西 的 人 
来 送礼 ， 一 到 门 边 ， 来 法 就 一 声 不 响 的 跳 过 去 ， 在 
他 的 脚 骨 上 咬 了 一 口 。 如 中 伯伯 觉 得 它 这 一 天 太 凶 
了 ， 在 它 头 上 打 了 一 下 ， 用 绳子 套 了 它 的 头 ， 把 它 
率 到 花园 里 挫 着 ,一 面 又 连忙 向 那个 人 陪 罪 ， 拿 药 
给 他 散 。 来 法 起 初 唑 着 ,挣扎 着 ， 但 后 来 就 身 下 
了 。 酒 席 散 后 ， 有 的 是 残 肉 残 鱼 ， 伊 云 ， 如 史 伯 从 
的 小 女儿 ，, 拿 去 放 在 来 法 的 面前 喂 它 吃 , 它 一 点 也 不 
吃 ， 只 是 躺 着 。 伊 云 知道 它 生 气 了 ， 连 忙 解 了 它 的 
绳子 。 但 它 仍旧 躺 着 ， 不 想 吃 。 拖 它 起 来 ， 推 它 出 
去 ， 它 也 不 出 去 。 如 史 伯 伯 知 道 了 ， 非 常 的 感动 ， 
觉得 这 惩罚 的 确 太 重 了 ， 走 过 去 抚摩 着 它 ， 叫 它 出 
去 吃 一 点 东西 ， 它 这 才 摇 着 尾巴 走 了 。 

“ 它 比 人 还 可 爱 ! ”如 史 伯 伯 常 常 这 样 的 说 。 

然而 不 知 怎 的 ， 它 这 次 遇 了 害 了 。 

约莫 在 上 午 十 点 钟 光景 ， 有 人 来 告诉 如 史 伯 
伯 ， 说 是 来 法 跑 到 屠 坊 去 拾 肉 骨 吃 ， 肚 子 上 被 屠 户 
阿 灰 砍 了 一 刀 ， 现 在 躺 在 大 门口 眠 着 。 如 史 伯 伯 和 和 
如 史 伯 母 听 见 都 于 了 一 跳 ， 急 急忙 忙 跑 出 去 看 ， 果 
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然 它 躺 在 那里 喀 ， 浑 身 发 着 择 ， 流 了 一 地 的 血 。 看 
见 主人 去 了 ， 它 掉 转 头 来 望 着 如 史 伯伯 的 腿 睛 。 
它 的 目光 是 这 祥 的 凌 惨 动人 ， 仿 佛 知 道 自己 就 将 永 
久 离开 主人 ， 再 也 看 不 见 主人 ， 有 眼泪 要 涌 了 出 来 似 
的 。 如 史 伯 伯 看 着 心酸 ， 如 史 伯 母 流泪 了 。 他 们 检 
查 它 的 肚子 ， 割 破 了 一 尺 多 长 的 地 方 ， 肠 都 拖 出 来 
也 

“你 回去 ， 来 法 ， 我 马上 给 你 医 好 ， 我 去 买 药 
来 。” 如 史 伯 伯 推 着 它 说 ， 但 来 法 只 是 望 着 啤 着 ， 
不 能 起 来 。 

如 史 伯 伯 没 法 ， 急 急忙 忙 地 跑 到 药店 里 ， 买 了 
一 点 药 回 来 ， 给 它 苹 上 ， 包 上 。 隔 了 儿 分 钟 ， 他 们 
夫妻 俩 出 去 看 它 一 次 ， 隔 了 几 分 钟 又 出 去 看 它 一 
次 。 吃 中 饭 时 ， 伊 云 从 学 校 里 回来 了 。 她 器 着 抚摩 
着 它 很 久 很 久 ， 如 同 亲 生 的 兄弟 遇 了 害 一 般 的 伤 
心 ， 看见 的 人 也 都 心酸 。 看 看 它 哼 得 好 一 些 ， 她 又 
去 拿 了 肉 和 饭 给 它 吃 ， 但 它 不 想 吃 ， 只 是 望 着 伊 
o 

下 午 二 点 钟 ， 它 哼 着 进来 了 ， 肚 上 还 滴 着 血 。 
如 史 伯 母 忙 找 了 一 点 旧 棉 花 旧 布 和 草 ， 给 它 做 了 一 
个 柔软 的 躺 的 窝 ， 推 它 去 躺 着 ， 但 它 不 肯 躺 。 它 一 
直 足 进 屋 后 ， 满 房 走 了 一 遍 ， 又 出 去 了 ， 怎 样 留 它 
也 留 不 住 。 如 史 信 母 器 了 。 她 说 它 明 明 的 知道 自己 
不 能 活 了 ,舍不得 主人 和 主人 的 家 ,所 以 又 最 后 来 走 
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了 一 次 ， 不 愿意 自己 脐 脏 地 死 在 主人 的 家 里 ， 又 到 
大 门口 去 躺 着 等 死 了 ， 虽 然 已 走 不 动 。 

果然 ， 来 法 是 这 样 的 ， 第 二 天 早晨 ， 他 们 看 见 
它 吐 着 舌头 死 在 大 门口 了 ， 地 上 还 流 了 一 地 的 血 。 

“我 必须 为 来 法 报仇 ! 叫 阿 灰 一 样 的 死 法 ! ” 
伊 云 器 着 ， 诅 吃 说 。 

“ 咳 ! 不 要 做 声 ， 伊 云 ， 他 是 一 个 恶棍 ， 没 有 
办 法 的 。 受 他 其 侮 的 人 何 至 数 个 ! 说 来 说 去 ， 又 是 
我 们 穷 子 ， 不 然 他 怎 敢 做 这 事情 ! ……? 说 着 ， 如 
史 伯 母 也 哭 了 起 来 。 

听见 “ 穷 ” 字 ， 如 史 伯伯 脸色 渐渐 青白 了 ， 他 
的 心 撞 得 这 样 的 利害 ， 犹 如 雷雨 狂 至 时 ， 一 个 过 路 
的 客人 用 着 全 力 急 急 地 敬一 家 不 相识 者 的 门 ， 恨 不 
得 立时 冲 进 门 去 的 一 般 。 

在 他 的 账 敌 上， 已 只 有 十 二 元 零 几 角 存 款 。 而 
三 天 后 ， 是 他 们 远 祖 的 死 妃 ， 必 须 做 两 桌 净 饭 ， 供 
过 后 ， 给 亲 房 的 人 吃 ， 这 里 就 须 化 六 元 钱 。 离 开 小 
年 ， 十 二 月 二 十 四 ， 只 有 十 几 天 ， 在 这 十 几 天 内 ， 
店铺 都 要 来 收 账 ， 每 一 个 收 账 的 人 都 将 说 ，“ 中 和 
没有 付 清 ， 年 底 必须 完全 付 清 的 ， 现 在 ……? 现 
在 ， 现 在 怎么 办 呢 ? 伊 明 不 是 来 信 说 ， 年 底 不 限定 
能 够 张罗 一 点 钱 ， 在 二 十 四 以 前 寄 到 家 吗 ? …… 他 
刀 乎 也 急 得 流泪 了 。 

三 天 过 去 ， 便 是 做 姜 饭 的 日 子 。 如 史 伯 伯 一 清 
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早 便 提 着 秒 子 到 三 里 外 的 林家 塘 去 买 菜 。 锋 子 上 写 
着 ,这 一 天 净 饭 的 鱼 ， 必 须 是 支 鱼 。 但 寻 遍 鱼 捧 ， 
如 史 伯 伯 看 不 见 一 条 支 鱼 ， 不 得 已 ， 他 买 了 一 条 米 
鱼 代 蔡 。 米 鱼 的 价钱 比 支 鱼 大 ， 味 道 也 比 支 鱼 好 ， 
吃 的 人 一 定 满意 的 ， 他 想 。 

晚间 ， 姜 饭 供 在 祖 堂 中 的 时 候 ， 亲 房 的 人 都 来 
拜 了 。 大 房 这 一 天 没有 人 在 家 ， 他 们 知道 二 房 轮 着 
吃 的 是 阿 安 ， 他 的 叔 伯 兄弟 阿 黑 今年 轮 不 到 吃 ， 便 
派 阿 黑 来 代 大 房 。 

阿 黑 是 一 个 驼背 的 泥水 匠 ， 从 前 曾经 有 过 不 名 
誉 的 事 ， 被 人 家 在 屋 柱 上 绑 了 半天 。 他 平常 对 如 史 
伯伯 是 很 共 敬 的 。 这 一 天 不 知 怎样 ， 他 有 点 异样 : 
拜 过 后 ， 他 陷 着 眼睛 ， 绕 着 桌子 看 了 一 遍 ， 象 在 那 
里 寻找 什么 似 的 。 如 史 伯母 很 注意 他 。 随 后 ， 他 拖 
着 阿 安 走 到 屋 角 里 ， 低 低 的 说 了 一 些 什么 。 

酒 才 一 巡 ， 阿 黑 便 先 动 筷 错 鱼 吃 。 尝 了 一 党 ， 
便 大 声 的 说 

“这 是 什么 鱼 ? 米 鱼 ! 矢 子 上 明明 写 的 是 支 
鱼 ! 做 不 起 美 饭 ， 不 做 还 要 好 些 ! ……” 

如 史 伯 伯 气 得 跳 了 起 来 ， 说 ; 

“ 阿 黑 ! 支 鱼 买 不 到 ， 用 米 鱼 代 还 不 好 吗 ? 那 
种 贵 ? 那 种 便宜 Y 那 种 好 吃 ? 那 种 不 好 吃 ? ” 

“ 支 鱼 贵 ! 支 鱼 好 吃 ? ” 

“ 米 鱼 便宜 ! 米 鱼 不 好 吃 ! ” 阿 安 突然 也 站 了 
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起 来 说 。 

如 史 伯 伯 气 得 呆 了 。 别 的 人 都 停 了 秘 ， 愤 怒 地 
看 着 阿 黑 和 阿 安 ， 显 然 觉得 他 们 是 无 理 的 。 但 因为 
阿 黑 这 个 人 不 好 营 ， 都 上 只得 不 做 声 。 

“人 家 儿子 也 有 ， 却 没 着 看 见 过 连 缕 饭 钱 也 不 
寄 给 爹 娘 的 儿子 ! 米 鱼 代 支 鱼 ! 这 样 不 好 吃 ! ” 阿 
黑 左手 朱 着 桌子 ， 右 手 却 只 是 钳 鱼 吃 。 

“你 说 什么 话 ! 畜生 ! ”如 史 伯 母 从 房 里 跳 了 
出 来 ， 气 得 脸色 青白 了 。“ 没 有 良心 的 东西 ! 你 靠 
了 谁 ， 才 有 今天 ? 绑 在 屋 柱 上 ， 是 谁 把 你 保释 
的 ? 你 今天 有 没有 资格 说 话 ? 今天 轮 得 到 你 吃饭 


“从 前 管 从 前 ， 今 天 管 今天 ! …… 我 是 代表 大 
房 ! …… 明 年 轮 到 我 当 办 ， 我 用 鳃 鱼 来 代替 ! 鸭蛋 
代 鸡 蛋 ! 小 硫 代 大 硫 ! …… ” 阿 黑 似乎 不 曾 生 气 ， 
这 话 仿佛 并 不 是 由 他 口 里 出 来 ， 由 另 一 个 传 声 机 里 
出 来 一 般 。 他 只 是 喝 一 口 酒 ， 错 一 馈 鱼 ， 慢 吞 知 地 
旋 着 。 如 史 伯 母 还 在 骂 他 ， 如 史 伯 伯 在 和 别人 谈论 
不 是 ， 他 仿佛 都 不 曾 听 见 。 

几 天 之 后 ， 陈 四 桥 的 人 都 知道 如 史 伯 伯 的 确 穷 
了 : 别人 家 忙 着 买 这 年 的 东西 ， 他 没有 买 一 点 ， 而 
且 ， 没有 钱 给 收 账 的 人 ， 总 是 约 他 们 二 十 三 ， 而 
且 ， 连 做 闽 饭 也 没有 钱 , 反而 给 阿 黑 器 了 一 顿 ， 而 
上 且 ， 有 一 天 跑 到 裕 生 木 行 那 里 去 借 钱 没有 借 到 ， 而 
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且 ， 跑 到 女婿 家 里 去 借 钱 ， 没 有 借 到 ， 坐 着 船 回 
来 ， 船 钱 也 不 够 ， 而 且 …… 而 且 ……- 

的 确 ， 如 史 伯 伯 着 急 得 没 法 ， 曾 到 他 女 婚 家 里 
去 借 过 钱 。 女 婿 不 在 家 里 。 和 女儿 说 着 说 着 ， 他 多 
了 。 女 儿 回 得 更 利害 。 伊 光 ， 他 的 大 女儿 ， 最 懂得 
陈 四 桥 人 的 性 格 ， 你 有 钱 了 ， 他 们 都 来 了 ， 对 神似 
的 恭敬 你 ， 你 穷 了 ， 他 们 转 过 背 去 ， 冷 笑 你， 诽谤 
你 ， 尽 力 的 其 侮 你 ， 没 有 一 点 人 心 。 她 小 时 ， 不 晓 
得 在 陈 四 桥 受 了 多 少 的 气 ， 看 见 了 多 少 这 一 类 的 事 
情 。 现 在 ， 想 不 到 觉 转 到 老年 的 父母 身上 了 。 她 越 
想 越 伤心 起 来 。 

“最 好 是 不 要 住 在 那里 ， 搬 到 别 的 地 方 去 。? 
她 岂 着 说 ，“ 那 里 的 人 比 畜生 还 不 如 ! …… 2 

“ 别 的 地 方 就 不 是 这 样 吗 ? 咳 ! ”年 老 的 如 史 
伯伯 叹 着 气 ， 说 。 他 显然 知道 生 在 这 世间 的 人 都 是 
一 样 的 。 

伊 光 答应 由 她 具名 打 一 个 电报 给 弟弟 ， 叫 他 赶 
快 电汇 一 点 钱 来 ， 同 时 她 又 叫 丈 夫 设 法 。 最 后 给 了 
父亲 三 十 元 钱 ， 安慰 着 , 含 着 泪 送 她 父亲 到 船 
边 。 

但 这 三 十 元 钱 有 什么 用 呢 ? 当天 付 了 两 家 店铺 
就 没有 了 。 店 账 还 欠 着 五 十 几 元 。 过 年 不 敬 神 是 不 
行 的 ， 这 里 还 需 十 几 元 。 

在 他 的 账 矢 上， 只 有 三 元 零 几 个 铜 子 的 存款 

24: 


了 ! 

收 账 的 人 天 天 来 ， 他 约 他 们 二 十 三 那 一 天 一 定 
付 清 。 

十 二 月 十 六 日 ， 账 锋 上 只 有 二 元 八角 的 存款 

“这 样 善 耻 的 发 拌 的 日 子 ， 我 还 不 曾 遇 到 过 
ee ”如 史 伯 伯 疗 动 着 语音 ， 说 。 

如 史 伯母 含 着 泪 ， 低 着 头 坐 着 ， 不 时 在 沉寂 中 
发 出 沉重 的 长 声 的 叹息 。 

“ 啊 啊 ， 多 福 多 寿 ， 发 财 发 财 ! ”忽然 有 人 在 
门 外 叫 着 说 。 

隔 着 玻璃 窗 一 望 ， 如 史 伯伯 看 见 强 讨 饭 的 阿 水 
来 了 。 

他 不 由 得 颤动 着 站 了 起 来 。“ 这 个 人 来 ， 没 有 
好 结果 ，” 他 想 着 走 了 出 去 。 

“ 啊 ， 发 财 发 财 ， 蔡 喜 恭 喜 ! 财神 菩萨 ! 多 化 
一 点 ! » 

“好 ， 好 ， 你 等 一 等 ， 我 去 拿 来 。” 如 史 伯 从 
又 走 了 进来 。 

他 知道 阿 水 回来 是 要 比 别 的 讨 饭 的 拿 得 多 的 ， 
于 是 就 满 满 的 盛 了 一 - 碗 米 出 去 。 

“不 行 ， 不 行 ， 老 板 ， 这 是 今年 最 末 的 一 次 1” 
阿 水 远 远 的 就 叫 了 起 来 。 

4 那 末 你 拿 了 ， 我 再 去 盛 一 碗 来 。” 如 史 伯 伯 
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知道 ， 如 果 阿 水 说 “不 行 ，” 是 真 的 不 行 的 。 

“ 差 得 远 ， 差 得 远 ! 象 你 们 这 样 的 人 家 ， 米 是 
不 要 的 。” 

“你 要 什么 呢 ? ” 

“我 吗 ? 现 洋 ! ” 阿 水 睁 着 两 只 凶恶 的 眼睛 ， 


“不 要 说 笑话 ， 阿 水 ， 象 我 们 这 样 的 人 家 ， 那 


“ 哼 ! 你 们 这 样 的 人 家 ! 你 们 这 样 的 人 家 ! 我 
不 知道 吗 ? 到 这 几 天 ， 过 年 货 也 还 不 买 ， 藏 着 钱 做 
什么 ! 施 一 点 给 讨 饭 的 ! ” 阿 水 带 着 冷笑 ， 恶 狠 狠 
地 说 。 

“今年 实在 ……” 如 史 伯 伯 忧 郁 地 说 ， 但 阿 水 
立刻 把 他 的 话 打 断 了 。 

“不 必 多 说 ， 快 去 拿 现 洋 来 ， 不 要 担 搁 我 的 工 
夫 ! 2” 

如 史 伯 伯 没 法 ， 慢 慢 地 进去 了 。 从 柜子 里 ， 他 
拿 了 四 角 钱 。 正 要 出 去 ， 如 史 伯 母 急 得 跳 了 起 来 ， 
叫 着 说 ， 

“你 发 疯 了 吗 ? 一 个 讨 饭 的 ， 给 他 这 许多 钱 !” 

“没有 办 法 ， 没 有 办 法 ! ”如 史 伯 伯 低 声 的 说 
着 ， 又 走 了 出 去 。 

“四 角 吗 ? 看 也 没有 看 见 。 我 又 不 是 小 讨 饭 
的 ， 哼 ! ” 阿 水 食 然 的 说 ,， 偏 着 头 ， 看 着 门 外 。 
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“一 千 多 谋 田 ， 二 万 元 现金 的 人 察 ， 竞 拿 出 这 一 点 
点 来 暴 小 孩子 ! 谁 要 你 的 ! ” 

“你 去 打听 打听 ， 阿 水 ! 我 那里 有 这 许多 ……… 

“不 要 多 说 ! 快 去 拿 来 ! ” 阿 水 不 耐烦 的 说 。 

如 史 伯 伯 又 进去 了 。 他 又 拿 两 角 钱 。 

“六 角 总 该 够 了 罢 ， 阿 水 ? 我 的 确 没 有 ……?” 

“不 上 一 元 ， 用 不 着 拿 出 来 ! 钱 ， 我 看 得 多 
了 ! 2” 阿 水 仍 偏 着 头 说 。 

这 显然 是 没有 办 法 的 。 如 史 伯伯 又 进去 了 。 

在 柜子 里 ， 只 有 两 元 零 两 角 …… 

“把 这 角子 统统 给 了 他 算 了 ， 罢 ， 轩 ， 嗣 ! ” 
如 史 伯 伯 叹 着 气 说 。 

“天 蚜 ! 你 要 我 们 的 命 吗 ? 一 个 讨 饭 的 要 这 
许多 钱 ! ”如 史 伯 母 气 得 脸色 青白 ， 叫 着 跳 了 出 
去 。 

“ 哼 ! 又 是 两 角 ! 又 是 两 角 ! ” 阿 水 冷笑 地 
说 。 

“好 了 ， 好 了 ， 阿 水 ! 明年 多 给 你 一 点 。 儿 子 
的 钱 的 确 还 没有 寄 到 ， 家 里 的 钱 已 经 用 完了 ……” 

“再 要 多 ， 我 同 你 到 林家 塘 警 察 所 去 扒 老 命 ! 
看 有 没有 这 种 规 些 ! ”如 史 伯 母 暴躁 的 说 。 

“好 好 ! 去 就 去 ! 哼 ! …… 2 

“她 是 女人 家 ， 阿 水 ， 原 谅 她 。 我 明年 多 给 你 
一 点 就 是 了 。?” 如 史 伯 伯 忍 气 吞 声 的 说 ， 在 他 的 灵 
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魂 中 ， 这 是 第 一 次 充满 了 盖 研 。 

“ 既 这 样 说 ， 我 就 拿 着 走 了 ， 到 底 是 男人 家 。 
旷 ! 我 是 一 个 讨 饭 的 ， 要 知道 ， 一 个 穷 光 蛋 ， 什 么 
事情 都 做 得 出 来 的 ! ……” 他 拿 了 钱 ， 喃 喃 的 说 
着 ， 走 了 。 

走 进 房 里 ， 如 史 伯 母 吴 了。 如 史 伯 伯 也 只 会 陪 
着 眼泪。 

“ 阿 水 这 东西 ， 就 是 这 样 的 坏 ! ”如 史 伯 伯 非 
常 气候 的 说 。“ 真 正 有 钱 的 人 家 ， 他 是 决 不 敢 这 样 
的 ， 给 他 多 少 ， 他 就 拿 多 少 。 今 天 ， 他 知道 我 们 穷 
了 ， 故 意 来 敲诈 。” 

忽然 ， 他 想到 柜子 里 只 有 两 元 , 只 有 两 元 了 
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十 二 月 二 十 二 日 的 清晨 ， 如 史 伯 伯 控 着 账 敌 ， 
失 了 魂 似 的 呆 呆 地 望 着 ， 夭 子 上 很 清楚 的 写 着 : 尚 
存 小 洋 八 角 。 

“ 啊 ， 这 是 一 个 好 梦 ! ”如 史 伯 母 由 后 房 叫 着 
说 ， 走 了 出 来 。 她 的 脸 上 露 着 希望 的 微笑 。 

“又 讲 梦 话 了 ! 日 前 不 是 做 了 不 少 的 好 梦 吗 ? 
但 是 钱 呢 ? ”如 史 伯 伯 皱 着 眉头 说 。 
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“自然 会 应 验 的 ， 昨 夜 。” 如 史 伯 母 坚决 地 相 
信 着 ,开始 叙 述 她 的 梦 了 ，“ 不 知 在 什么 地 方 ， 我 
看 见地 上 泼 着 一 堆 饭 ，' 罪 过 ， 饭 泌 了 一 地 ，' 我 说 
着 用 手 去 拾 ， 却 不 知 怎 的 ， 到 手 就 烂 了 ， 象 浆 糊 似 
的 ， 和 仔细 一 看 ， 却 是 黄色 的 类 。“ 啊 ,这 怎么 办 
呢 ， 满 手 都 是 类 了 ，’ 我 说 着 , 便 用 衣服 去 拱手， 那 
知 指 来 措 去 ， 只 是 措 不 干净 ， 反 而 愈 指 愈 多， 满 身 
都 是 娄 了 。 “用 水 去 洗 罢 ,， ”我 正 想 着 要 走 的 时 候 ， 
忽然 伊 明和 几 个 朋友 进来 了 。 ' 啊 ! 慢 一 点 ! 伊 明 慢 
一 点 进来 ! “我 懂 慌 张 张 叫 着 说 ， 着 急 了 ,看 着 自己 
满 身 都 是 类 ， 满 地 都 是 类 。 ' 不 要 紧 的 ,妈妈 ， 都 是 
熟人 ，’' 他 说 着 向 我 走 来 ， 我 慌 慌张 张 的 往 别处 跑 ， 
跑 着 跑 着 ， 好 象 伊 明和 他 的 朋友 追 了 来 似 的 。 怎 么 
办 呢 ， 怎 么 办 呢 ， 满 身 都 是 烤 ! “我 叫 着 醒 来 了 。 你 
说 ， 烘 不 就 是 黄金 吗 ? 呵 ， 这 许多 ……” 

“不 见得 应 验 ，” 如 史 伯 伯 说 。 但 想到 梦 书 上 
写 着 “ 梦 类 染 身 ， 主 得 黄金 *"， 确 也 有 点 相信 了 。 

然而 这 不 过 是 一 阵 清 爽 的 微风 ， 它 过 去 后 ， 昔 
恼 重 又 充满 了 老年 人 的 心 。 

来 了 几 个 收 账 的 人 ， 严 重 的 声明 ， 如 果 明 天 再 
不 给 他 们 的 钱 ， 他 们 只 得 对 不 住 他 ， 坐 索 了 …… 

时 日 在 如 史 伯 伯 夫 妻 是 这 样 的 艰苦 ， 这 样 的 沉 
重 ,他 们 俩 都 消 着 了 ， 尤 其 是 如 史 伯 伯 。 他 觉得 自己 
仿佛 是 一 匹 拖 重 载 的 又 子 ， 挨 着 饿 ， 耐 着 苦 ， 妨 着 
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比 蛇 的 鞭子 ， 其 旺 善 在 雨 后 泥 途中 行走 。 但 前 途 又 
是 这 样 的 渺 茫 ， 没 有 一 线 光明 ， 没 有 一 点 希望 。 时 
光 留 住 着 办 ， 不 要 走 近 年 底 ! 但 它 并 不 留 住 ， 它 一 
天 一 天 的 向 这 个 难关 上 走 着 。 迅 速 地 跨 过 这 难关 
圈 ! 但 它 却 有 意 延 罕 ， 要 走 不 走 的 徘徊 着 。 咳 ， 玉 

夜 上 来 了 。 他 们 睡 得 很 迟 。 他 近来 常常 咳嗽 ， 
仿佛 有 什么 梗 在 他 的 喉 嘴 里 一 般 。 

时 钟 警 告 地 敲 了 十 二 下 。 四 有 周 非常 的 沉 罕 。 如 
史 伯 伯 也 已 沉 入 在 睡眠 里 。 

钟 敲 二 下 ， 如 史 伯 伯 又 醒 了 。 他 记得 柜子 里 只 
有 小 洋 八 角 ， 他 预算 二 十 四 那 一 天 就 要 用 完了 。 伊 
明 为 什么 这 几 天 连 信也 没有 呢 ? 伊 光 打 去 的 电报 没 
有 收 到 吗 ? 来 不 及 了 ， 来 不 及 了 ， 现 在 已 是 二 十 
三 ， 最 末 的 一 天 ， 一 切 店铺 里 的 收 账 人 都 将 来 坐 索 
了 ! 这 是 一 种 什么 样 的 耻辱 ! 六 十 年 来 没有 过 到 
过 ! 不 幸 ! 不 幸 ! …… 

忽然 ， 他 倾 着 耳 条 细 听 了 ， 仿 佛 有 谁 在 房子 里 
轻 着 脚步 走动 似 的 。 

“ 谁 呀 ? ” 

但 没有 谁 回 答 ， 轻 微 的 脚步 出 去 了 。 

“了 啊 ! 伊 云 的 娘 ! 伊 云 的 娘 ! 起 来 ! 起 来 ! ” 
他 一 面 叫 着 ， 一 面 翻 起 身 点 灯 。 

如 史 伯 母 和 伊 云 都 吓 了 一 惊 ， 发 着 持 起 来 了 。 
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衣 杭 门 开 着 ， 柜 子 门 也 开 着 ， 地 上 放 着 两 只 箱 
子 ， 外 面 还 丢 着 儿 件 衣服 。 

“有 贼 ! 有 贼 ! ”如 史 伯 伯 斋 着 板 壁 ， 叫 着 
说 。 

住 在 隔壁 的 是 南 货 店 老板 松 生 ， 他 好 象 没有 昕 
见 。 

如 史 伯母 抬头 来 看 ， 衣 橱 旁 少 了 四 只 箱子 ， 两 
只 在 地 上 ， 两 只 不 见 了 。 

“ 打 ! 打 ! 打 贼 ! 打 贼 ! ”如 史 伯伯 大 声 的 喊 
着 ， 但 他 不 敢 出 去 。 如 史 伯 母 和 伊 云 都 奉 着 他 的 衣 
服 ， 发 着 拌 。 

约莫 过 去 了 十 五 分 钟 ， 昕 听 没 有 动静 ， 大 家 浙 
渐 镇 静 了 。 如 史 伯 伯 拿 着 灯 ， 四 处 的 照 ， 从 卧房 里 
照 起 ， 直 有 照 到 厨房 。 他 看 见 房 门 上 烧 了 一 个 洞 ， 厨 
房 的 砖 墙 控 了 一 个 大 洞 。 

如 史 伯 母 检查 一 遍 ， 器 着 说 把 她 冬季 的 衣服 
都 偷 去 了 。 此 外 还 有 许多 衣服 ， 她 一 时 也 记 不 清 
楚 。 

“如 果 ，” 她 风 着 说 ，“ 来 法 在 这 里 ， 决 不 会 
让 贼 进 来 的 。…… 仿 佛 他 们 把 来 法 砍 死 了 ， 就 是 为 
的 这 个 …… 阿 次 不 是 好 人 ， 你 记得 。 我 已 经 好 几 次 
听 人 家 说 他 的 手脚 靠不住 …… 明 天 ， 我 们 到 林家 塘 
警察 所 去 报告 ， 而 且 ， 叫 他 们 注意 阿 灰 。? 

“没有 钱 ， 休 提起 警察 ! ”如 史 伯 伯 狠 狠 的 
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说 ，“ 而 且 ， 你 知道 ， 明 天 如 果 几 子 没有 钱 寄 来 ， 
不 要 对 人 家 说 我 们 来 了 贼 ， 不 然 ， 就 会 有 更 不 好 的 
和 名声 加 到 我 们 的 头 上 ， 一 班 人 一 定 会 说 这 是 我 们 的 
计策 ， 假 装 出 来 了 贼 ， 可 以 赖 钱 。 你 想 ， 你 想 ， 
i 在 这 样 的 世界 上 ， 最 好 是 不 要 活着 ! ……” 

如 史 伯 伯 叹 了 一 口气 ， 躺 倒 在 藤 椅 上 ， 展 过 去 
了 。 

但 过 了 一 会 ， 他 的 青白 的 脸色 渐渐 绯红 起 来 ， 
微笑 显露 在 上 面 了 。 

他 看 见 阳光 已 经 上 升 ， 充 满 着 希望 和 欢乐 的 景 
象 。 阿 黑 拿 着 一 个 极 大 的 信封 ， 驼 背 一 符 一 符 地 颐 
了 进来 ， 满 面 露 着 笑容 ， 嘴 里 哼 着 恭喜 ， 恭 喜 。 信 
对 上 印 着 红色 的 大 字 ， 什 么 司令 部 什么 处 线 。 红 字 
上 盖 着 墨 笔 字 ，“ 是 清 清楚 楚 的 陈 伊 明 。” 如 史 伯 
伯 喜 欢 得 跳 了 起 来 。 拆 开 信 ， 以 下 这 些 字眼 就 飞 进 
他 的 眼 里 ， 

noes 儿 已 在 …… 任 秘书 主任 …… 兹 先 汇 上 大 洋 
二 千 元 ， 新 正 …… 再 当 亲 解 价 值 三 十 万 元 之 黄金 来 
家 e000ns : 

“ 呵 ! 呵 !……” 如 史 伯 伯 喜 欢 得 说 不 出 话 了 。 

门 外 走 进来 许多 人 ， 齐 声 大 叫 “ 老 太 爷 ! 老 太 
太 ! 恭喜 恭喜 ! ” 

阿 黑 ， 阿 灰 ， 阿 水 都 跷 在 他 们 的 前 面 ， 磋 着 头 


一 天 下 午 ， 光 荣 而 伟大 的 作家 冯 介 先生 正在 写 
一 篇 故事 的 时 候 ， 门 忽然 开 开 了 。 走 进来 的 是 一 个 
十 七 岁 的 青年 ， 他 的 哥哥 的 儿子 。 问 了 几 名 关于 学 
校生 活 的 话 ， 他 就 拿 了 一 本 才 出 版 的 书 给 他 的 侄 儿 
看 。 书 名 叫做 《 天 笋 》， 是 他 最 得 意 的 一 部 杰作 。 
冯 介 先生 的 文章 ， 在 十 年 以 前 .已 哄 动 全国 。 读 了 
他 的 文章 ， 没 有 一 个 不 感动 ， 惊 异 ， 赞 叹 ， 认 为 是 
中 国 最 近 的 唯一 的 作家 。 代 他 发 行 著作 的 书店 ， 只 
要 在 报纸 上 登 一 个 预告 ， 说 汉 介 先生 有 一 本 书 在 印 
刷 ， 预 约 的 人 便 纷 至 省 来 ， 到 出 书 的 那 一 天 ， 拿 了 
现 钱 来 购买 的 人 往往 已 买 不 到 了 。 即 如 《 天鹅 》 这 
本 书 ， 初 版 印 了 五 千 部 ， 第 三 天 就 必须 赶紧 再 版 五 
千 。 许 多 杂志 的 编辑 先生 时 党 到 他 家 里 来 谈天 ， 若 
是 发 见 了 他 在 写 小 说 ， 无 论 只 写 了 一 半 或 才 开始 ， 
便 先 恳求 他 在 那 一 个 杂志 上 发 表 ， 并 且 先 付 了 很 多 
的 稿费 ， 免 得 后 来 的 人 把 他 的 稿子 拿 到 别 的 地 方 去 
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发 表 。 酷 爱 他 的 作品 的 读者 屡次 写 信 给 他 ， 恩 求 见 
他 一 面 ， 从 他 那里 出 去 便 如 受 了 神圣 的 洗礼 ， 换 了 
一 个 灵魂 似 的 愉快 。 如 其 得 到 冯 介 先生 的 一 封 短 短 
的 信 ， 便 如 得 到 了 宝 一 般 ， 党 得 无 上 的 光荣 。 

“小 说 应 怎样 着 手写 呢 ， 叔 上 权 ? ”沉没 在 惊 羡 
里 的 他 的 侄 儿 敬 谨 而 欢乐 地 接受 了 《天鹅 》， 这 样 
的 问 。 

这 在 汉 介 先生 ， 已 经 听 得 多 了 。 凡 一 般 疏 慑 于 
著作 的 青年 或 初 进 的 作家 ， 常 对 他 发 这 样 的 问 话 ， 
希 费 在 他 的 回答 中 得 到 一 点 启发 和 指示 。 他 的 侄 儿 
也 已 不 止 一 次 的 这 样 问 他 。 

听 了 这 话 ， 冯 介 先 生 常 感觉 一 种 苦恼 ， 皱 着 眉 
头 ， 冷 冷 的 回答 说 ，“ 随 你 自己 的 意思 ， 喜 欢 怎 
样 ， 就 怎样 着 手 。” 

但 这 话 显 然 是 空 泛 的 ， 不 能 满足 问 者 的 希 费 。 
于 是 这 一 天 他 的 侄 儿 又 问 了 : 

“ 先 想 好 了 写 ， 还 是 随 写 随想 呢 ， 叔 板 ? ” 

“整个 的 意思 自然 要 先 想 好 了 才 写 。” 

“我 有 时 愈 写 愈 多 ， 结 果 不 能 一 贯 ， 非 常 的 散 
漫 ， 这 是 什么 原因 呢 ? ” 

“ 阿 ， 作 文法 书 上 不 是 常常 说 ,搜集 材料 之 
后 ， 要 整理 ， 要 删 前 ， 要 象 裁缝 拿 着 剪刀 似 的 ， 把 
无 用 的 零碎 边 角 前 去 吗 ? ” 

于 是 他 的 年 青 的 侄 儿 象 有 所 醒 司 似 的， 喜悦 而 
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且 感 激 的 走 了 出 去 。 

但 汉 介 先生 烦恼 了 。 他 感 党 到 一 种 不 堪 言 说 的 
悲 嘉 。 他 党 得 自己 好 象 在 不 知 不 觉 中 已 把 这 个 青年 
拖 到 深 黑 的 陷阱 中 ,离开 了 美丽 的 安乐 的 世界 8 
他 党 得 自己 既 用 毒药 并 害 了 自己 的 生命 和 无 数 的 青 
年 ， 而 今天 又 贼 害 了 自己 年 青 的 可 爱 的 侄 几 ， 且 把 
这 毒药 授 给 了 他 ,教唆 他 去 小 害 其 他 的 青年 的 生命 。 

这 时 ， 一 幅 险 恶 的 悲哀 的 图 画 便 突然 高 高 地 挂 
在 光荣 的 作家 的 面前 ， 箭 似 的 刺 他 的 眼 ， 刺 他 的 
心 ， 刺 他 的 灵魂 …… 


二 十 岁 的 时 候 ， 他 在 北京 的 一 个 大 学 校 里 读 
书 。 那 时 显现 在 他 眼前 的 正 是 美丽 的 将 来 ， 绕 围 着 
的 是 愉快 的 世界 。 他 不 知道 什么 叫做 痛苦 ， 对 于 一 
切 都 模糊 ， 滕 胱 。 烦 恼 如 浮云 一 般 ， 即 使 有 时 他 侦 
然 的 遇 着 ,不 久 也 就 不 留 痕迹 的 散 去 了 。 他 自己 也 
有 一 种 梦想 ， 正 如 其 他 的 青年 一 般 ， 但 那 梦 想 在 他 
是 非常 的 甜蜜 的 。 

” ”因为 爱好 文艺 ， 多 读 了 一 点 文学 书 ， 他 有 一 天 

忽然 兴致 来 了 ， 提 起 笔 写 了 一 篇 短 短 的 故事 。 朋 友 

们 看 了 都 说 是 很 好 的 作品 ， 可 以 发 表 出 去 ， 于 是 他 

便 高 兴 地 寄 给 了 一 家 报馆 。 三 天 后 ， 这 篇 故事 发 表 

了 。 相 郊 的 人 都 对 他 说 ， 他 如 果 努 力 的 写 下 去 是 极 

有 和 希望 的 。 过 了 不 久 ， 上 海 的 某 一 种 报纸 而 且 将 他 
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的 故事 转载 了 出 来 。 这 使 他 非常 的 高 兴 ， 又 信 笔 作 
了 一 篇 寄 去 发 表 。 这 样 的 接连 发 表 了 四 五 篇 ， 他 得 
了 许多 朋友 的 惊异 ， 赞 赏 。 从 此 他 相信 在 著作 界 中 
确 有 成 就 的 希望 ， 便 愈加 努力 了 。 

然而 美丽 的 花草 有 奢 谢 的 时 候 ， 光 辉 的 太阳 有 
阴暗 的 时 候 ， 他 的 命运 不 能 无 外 来 的 打击 : 为 了 不 
愿 回 家 和 一 个 不 相爱 不 相 熟 的 女子 结婚 ， 激 起 了 父 
母 极 大 的 愤怒 ， 立 刻 把 他 的 经 济 的 供给 停止 了 。 这 
使 他 不 能 再 继续 地 安心 读书 ， 不 得 不 跑 到 一 个 远 的 
地 方 去 教书 。 工 作 和 烦恼 占据 着 他 ， 他 便 有 整整 的 
一 年 多 不 曾 创 作 。 

生活 逼迫 着 他 ， 常 使 他 如 游丝 似 的 东亚 西 荡 。 
一 次 ， 他 穷 得 不 堪 时 ， 忽 然 想起 寄 作 品 给 某 杂 志 
有 稿费 可 得 的 ， 便 写 了 儿 千 字 寄 了 去 。 不 久 ， 他 果 
然 收 到 了 十 几 元 钱 。 这 样 的 三 次 五 次 ， 觉 得 也 是 一 
种 于 己 于 人 两 无 损害 的 事情 ， 又 常常 创作 了 。 

有 时 ， 他 党 得 为 了 稿费 而 创作 是 不 对 的 。 好 的 
文学 作品 应 该 是 自然 流露 出 来 的 产物 。 为 了 稿费 而 
创作 ， 有 点 近 于 榨取 。 但 有 时 他 又 觉得 这 话 不 完全 
合 于 事实 。 有 好 几 篇 小 说 ， 他 在 二 三 年 前 早 想 好 了 
怎样 的 开始 ， 怎 样 的 描写 ， 用 什么 格调 ， 什 么 样 的 
情节 ， 什 么 样 的 人 物 ， 怎 样 的 结束 ， 以 及 其 他 等 
等 。 动 笔 写 ， 本 是 要 有 一 贯 的 精神 ， 特 别 的 兴致 
的 。 现 在 把 这 种 精神 和 兴致 统辖 在 稿费 的 希望 之 
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下 ， 也 不 能 说 写 出 来 的 一 定 不 如 因 别 的 动机 写 出 来 
的 那 末 好 。 或 者 ， 他 常常 这 样 想 ， 榨 出 来 的 作品 比 
别 的 更 好 一 点 也 说 不 定 ， 因 为 那 时 有 一 种 特别 的 环 
境 ， 特 别 的 压迫 ， 特 别 的 刺激 和 感触 ， 可 以 增加 作 
品 的 色彩 ， 使 作品 更 其 生动 有 力 。 

但 这 种 解释 在 一 般 人 看 起 来 似乎 是 一 种 强 辩 。 
编辑 先生 自从 知道 他 创作 是 因 了 稿费 ， 便 对 他 冷淡 
了 。 读 者 ， 不 愿 再 看 他 的 小 说 了 。 稿 子 寄 出 去 ， 起 
初 是 压 着 压 着 迟缓 的 发 表 ， 随 后 便 老实 退还 了 给 
他 。 

“这 篇 稿子 太 长 了 ， 我 们 登 不 下 ，” 编辑 先生 
常常 这 样 的 对 他 说 ， 把 稿子 退还 了 给 他 。 有 时 又 这 
样 说 ，“ 这 篇 太 短 了 ， 过 于 简略 。” 

在 读者 的 中 间 常 常 这 样 说 ，“ 汉 介 的 小 说 受 了 
S 作者 的 影响 ， 但 又 不 是 正统 的 传代 者 ， 所 以 不 值 
得 看 。” 

一 次 , 一 个 朋友 以 玩笑 而 带 讽刺 的 写 信 给 他 
说 ，“ 你 的 作品 好 极 了 ， 但 翻 了 一 万 八 千里 路 的 入 
斗 终 于 还 跳 不 出 作家 义 君 的 手心 ! ” 

一 位 公正 的 批评 家 在 报纸 上 批评 说 ，“ 汉 介 的 
小 说 是 在 模仿 N 君 ! ” 

这 种 种 的 刺激 使 他 感觉 到 一 种 耻辱 ， 于 是 他 搁 
笔 不 写 了 ， 虽 然 他 党 得 编辑 先生 的 可 笑 ， 读 者 的 浅 
洲 。 
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二 年 后 的 一 天 ， 他 在 街 上 走 ， 无 意 中 遇 见 了 一 
今 久 不 相 见 的 朋友 。 那 个 朋友 到 这 里 还 只 两 月 。 他 
问 了 问 冯 介 近 来 的 生活 之 后 ， 便 请 冯 介 给 他 自己 主 
编 的 将 要 出 版 的 月 刊 做 文章 。 汉 介 告 诉 他 以 前 做 文 
章 所 受 的 奚落 ， 表 示 不 肯 再 执笔 。 

“读者 的 批评 常 是 不 对 的 ， 可 以 不 必 管 它 ! 至 
于 文章 的 长 得， 我 都 发 表 ， 你 尽管 拿 来 。 稿 费 从 
丰 ! ”那个 朋友 说 。 

一 种 说 不 出 的 喜悦 和 感激 从 他 的 心底 里 涌 了 出 
来 ， 他 党 得 这 个 朋友 对 于 读者 有 特殊 的 眼光 ， 对 于 
他 有 热心 扶助 的 诚意 。 这 时 他 的 生活 正 艰 苦 得 厉 
害 ， 便 决 计 又 开始 创作 了 。 

“ 别 个 的 稿费 须 等 登 出 来 了 以 后 才 算 给 ， 但 
尔 ，” 那 个 朋友 接 到 了 他 的 稿子 ， 说 ，“ 我 知道 很 
穷 , 今天 便 先 给 你 带 了 回去 。” 

“多 谢 你 的 帮助 ! ”他 接 了 稿费 ， 展 展 这 样 的 
说 。 

但 是 编辑 先生 照例 是 很 忙 的 。 他 拿 了 稿子 去 ， 
以 遇 不 着 人 ， 把 稿子 交 给 门 房 ， 空 手 回 来 的 次 数 较 
多 。 回 来 后 ， 他 常 写 这 样 的 信 去 : 

“好 友 - 送 上 的 稿子 想 已 收 到 。 我 日 来 窒 迫 万 
状 ， 奶 你 先 把 我 的 稿费 算 给 我 ， 以 救 燃 眉 。 拜 托 拜 
托 ! 2 

有 几 次 ， 不 知 是 邮差 送 错 了 ， 还 是 那里 的 门 房 
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没有 交 进 去 ， 他 等 了 好 久 终于 没有 接 到 回信 。 连 连 
去 了 感激 而 又 拜托 的 信 ， 都 没有 消息 。 

“来 信 读 悉 ， 因 忙 ， 未 能 早 复 ， 请 想 。 弟 与 兄 
友谊 至 厚 ， 今 兄 在 患难 中 需 弟 帮助 ， 弟 安 得 不 尽 绵 
力 。 稿 费 容 嘱 会 计 课 早日 送 奉 可 也 。” 有 时 编辑 先 
生 似乎 特别 闲 空 而 且 高 兴 ， 回 信和 来 了 。 

但 会 计 课 也 是 很 忙 的 。 接 到 通知 后 他 们 一 时 还 
无 暇 算 他 的 稿费 。 稿 费 虽 然 只 有 十 几 元 ， 然 而 除去 
标点 符号 和 空白 一 字 一 字 的 数字 数 ， 却 是 一 件 艰苦 
的 工作 ， 等 待 了 几 天 ， 常 使 他 又 不 得 不 亲自 跑 到 会 
计 课 去 查 问 。 

“昨日 已 经 叫 收发 课 送 去 了 。? 会 计 先生 回答 说 。 

收发 混同 样 是 忙碌 得 非常 。 他 们 不 管 他 正 俄 着 
肚子 望 眼 欲 穿 的 在 那里 等 候 ， 仍 须 迟 缓 几 天 。 

这 种 情形 使 他 感 党 得 烦恼 ， 羞 耻 ， 侮 厚 。 费 尽 
了 自己 的 脑 和 力 及 时 间 ， 写 负 来 的 东西 ， 得 到 一 点 
酬 资 ， 原 是 分 内 的 事 。 但 他 却 须 对 人 家 表示 感激 ， 
乞丐 似 的 伸 出 手 去 恳求 ， 显 出 自己 是 一 个 穷 迫 可 怜 
的 动物 。 时 时 只 听见 人 家 恩惠 的 说 ，“ 你 穷 ， 你 可 


怜 ， 我 救 你 ! …… ”同时 又 仿佛 听见 人 家 威吓 似 的 
说 ，“ 你 的 生命 就 在 我 的 手中 ! 我 要 你 活 下 去 就 活 
下 去 ， 要 你 死 就 死 ! …… ”即使 是 会 计 先 生 ， 收 发 


课 的 人 ， 或 一 个 不 重要 的 送信 者 ， 都 可 以 昂 然 的 对 
他 表示 这 种 骄傲 ， 这 种 侮辱 。 他 觉得 卖 稿子 远 不 如 
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在 马路 上 的 肩 贩 ， 客 人 要 买 什么 货 时 ， 须 得 问 问 他 
的 价钱 ， 合 便 卖 ， 不 合 便 不 卖 ， 当 场 拿 出 现 钱 来 ， 
一 面 交 出 货 去 ， 各 无 恩怨 的 走 散 。 只 有 稿子 寄 了 去 
不 能 说 一 声 要 多 少 稿费 ， 编 辑 先 生 收 受 了 ， 还 须 对 
他 表示 感激 。 不 收受 ， 就 把 它 抢 做 一 团委 入 字 纸 
篇 ， 不 能 说 一 句 话 ， 还 须 怪 自己 献 丑 。 侥 幸 的 给 了 
稿费 ， 无 论 一 元 钱 一 千 字 或 五 角 钱 一 千 字 ， 随 他 们 
自己 的 意思 ， 你 都 须 感激 。 如 果 人 家 说 ，“ 你 穷 ， 
我 帮助 你 ， 收 受 你 的 稿子 ， 给 你 稿费 。” 你 就 须 感 
激 ， 感 激 ， 而 又 感激 ! 象 被 鞭 攻 的 牛马 对 于 宽恕 它 
的 主人 一 般 , 象 他 救 了 你 一 条 命 , 恩 谊 如 山 一 


想 着 想 着 ， 他 几乎 又 不 愿 再 写 小 说 了 。 然 而 ， 
生活 的 压迫 也 正 是 一 个 重大 的 难题 。 如 其 他 的 平凡 
的 人 一 般 ， 他 只 得 先 来 解决 物质 上 的 问题 ， 忍 垢 食 
辱 的 依旧 写 些小 说 。 

三 年 过 去 ， 他 的 小 说 集合 起 来 竞 有 了 厚 厚 的 三 
本 。 他 便 决 计 去 找 书店 印 单行 本 。 严 密 的 重新 检阅 
了 几 遍 ， 他 觉得 也 还 不 十 分 粗糙 。 在 这 些小 说 里 
面 ， 他 看 见 了 自己 的 希望 和 失望 ， 快 乐 和 痛苦 ， 泪 
和 血 ， 人 格 与 灵魂 。 

“无 论 人 家 怎样 批评 ， 只 要 我 自己 满意 就 基 
了 。” 他 想 着 就 开始 去 寻觅 出 版 的 书店 。 

5 城 的 商业 虽然 繁盛 ， 书 店 虽然 多 至 数 十 家 ， 
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但 愿意 给 他 印 书 的 却 不 容易 找到 。 书 店 的 经 理 不 是 
说 资本 缺乏 ， 便 是 说 经 费 支 纳 。 其 实 无 非 因为 他 是 
一 个 不 出 名 的 作家 。 怕 出 版 后 销路 不 好 罢了 。 

找 了 许多 书店 ， 稿 子 经 过 了 许多 商人 的 审查 ， 
搁 了 许多 时 日 ， 他 的 第 一 部 小 说 集 才 被 一 家 以 提倡 
新 文化 为 目的 的 书店 留 住 。 

“这 部 书 销路 好 坏 尚 难 预 测 ， 我 们 且 印 六 百 本 
看 看 再 说 。” 这 家 书店 的 经 理 这 样 说 。 于 是 他 才 欣 
喜 地 满足 的 走 了 。 

六 个 月 后 ， 这 部 书 出 版 了 。 他 所 听见 的 批评 倒 
也 还 好 ， 这 一 来 他 很 喜欢 。 

三 个 月 后 ， 忽 然 想到 这 部 小 说 集 的 销路 ， 便 写 
信 去 问 书店 的 经 理 。 

“销路 很 环 ， 不 知 何 日 方 能 售 完 。……” 回信 
这 样 说 。 

这 使 他 非常 的 愤怒 ， 对 于 读者 ， 他 有 眼看 着 一 般 
研究 性 的 或 竞 所 谓 滥 书 ， 或 一 此 无聊 的 言情 小 说 之 
类 的 书 印 了 三 千 又 三 千 ， 印 了 五 千 又 五 千 ， 而 对 于 
他 这 部 并 不 算 过 坏 的 文艺 作品 竞 冷 落 到 如 此 。 

“没有 了 眼睛 的 读者 ! ”他 常常 气愤 地 说 。 

年 节 将 近 的 一 天 ， 他 正 为 着 节 关 经 费 的 问题 向 
一 个 朋友 借 钱 去 回来 ， 顺 路 走 过 这 一 家 书店 ， 便 信 
步 走 了 进去 。 

“ 呵 ， 先 生 ， 你 这 部 书 销路 非常 之 坏 ! ”书店 
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的 经 理 先生 臂 头 就 是 这 一 句 话 。 

他 阑珊 地 和 经 理 先生 谈 了 一 些 闲 话 ， 正 想起 身 
走时 ， 忽 然 走 进来 一 个 提 着 黑色 皮包 的 人 。 寒 喧 了 
几 句 ， 那 个 人 便 开 开 皮 包 ， 取 出 一 大 鸽 的 揭 单 。 一 
张 一 张 的 提 给 经 理 先生 说 ，“ 这 是 《恋爱 问题 研 
究 》 的 账 , 五 千 部 , 计 …… 这 是 《人 性 生活 》 的 
账 计 ， A 《恋爱 信 札 》 入 《微风 》 Pe 《 荐 
踩 》.……… 《 夜 的 »》 » 

正在 呆 坐 着 想 些 别 的 事情 的 他 ， 忽 然 模 糊 地 听 
见 “ 夜 的 ”两 字 ， 他 知道 是 算 到 自己 的 《 夜 的 翡 
鸣 》 了 。 便 不 知 不 党 的 抬 起 头 来 。 同 时 ， 他 看 见 经 
理 先 生 伸 出 一 只 大 的 手 ， 把 账单 很 快 的 抢 过 去 ， 匆 
促 而 不 自然 的 截断 印刷 店 里 的 收 账 员 的 话 ， 说 ， 

“不 必 多 说 了 ! 统统 交 给 我 罢 ! 我 明天 仔细 查 
对 。?” 

在 经 理 先生 大 的 手指 颖 里， 他 明白 地 看 见 账单 
上 这 样 的 写 着 。 


“ 哦 ! ”他 几乎 惊异 地 叫 了 出 来 。 
“年 底 各 处 的 账 款 多 吗 ? ”经 理 先 生 一 面 问 ， 
一 面 很 快 的 开 开 抽 展 ， 把 帐 单 往 里 面 一 塞 ， 便 得 的 
又 锁 上 了 。 
他 回来 后 愤怒 地 想 了 又 想 ， 越 想 越 气 。 这 明明 
是 书店 作 了 弊 ， 在 那里 哄骗 他 。 本 来 印 六 百 部 就 不 
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近 人 情 : 排 字 好 不 容易 ， 上 版 好 不 容易 ， 印 刷 费 您 
印 多 愈 上 算 ， 他 印 六 百 部 价钱 贵 了 许多 ， 赚 什么 
钱 ， 开 什么 书店 ? ， 

他 气愤 愤 地 存 家 里 坐 了 一 会 ， 又 走 了 出 去 ， 想 
去 质问 书店 。 但 走 到 半路 上 又 折 回 了 。 他 党 得 商人 
是 不 易 营 的 。 他 存心 偷 印 ， 你 怎样 也 和 弄 不 过 他 。 他 
可 以 把 账单 改换 ， 可 以 另 造 一 本 假 的 账簿 给 你 看 ， 
可 以 买通 印刷 所 。 你 要 同 他 打 官司 ， 他 有 的 是 钱 ! 
著作 家 ， 是 一 个 穷 光 和 蛋 ! 

他 想来 想 去 ， 党 得 只 有 委屈 地 把 这 怨气 按 扰 下 
去 ， 转 一 个 方向 ， 向 他 要 版 税 。 于 是 他 就 很 和 气 地 
写 了 一 封 信 去 。 

“《 夜 的 翡 鸣 》 销 路 不 好 ， 到 现在 只 卖 去 了 一 
百 多 本 ， 还 都 不 是 现款 。 年 内 和 各 店 结 清 了 账目 ， 
收 到 书 款 后 ， 照 本 店 的 定 例 ， 明 年 正月 才能 付 先 生 
的 版 税 。……?” 回信 这 样 说 。 

“ 照 本 店 的 定 例 ! ”他 觉得 捧 出 这 种 法 律 似 的 
定 例 来 又 是 没有 办 法 的 了 ， 虽 然 在 事实 或 理论 上 讲 
不 通 ， 著 作家 也 要 过 年 节 ， 也 要 付 欠 账 ， 也 要 吃 
饭 ! 于 是 他 又 只 好 转 一 个 方向 ， 写 一 封 信 向 经 理 先 
生 讲 人 情 了 : 

“年 关 紧迫 ， 我 穷 得 不 得 了 ， 务 请 特别 帮 我 一 
个 忙 ， 把 已 售 出 去 的 一 百 多 本 书 的 版 税 算 给 我 ， 作 
为 借款 ， 年 外 揭 账 时 扣 下 ， 拜 感 拜 大 ! ……” 
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这 样 的 信 写 了 去 ， 等 了 四 五 天 终于 没有 回信 。 
于 是 他 觉得 只 有 亲自 去 找 经 理 先 生 。 但 年 关 在 即 ， 
经 理 先 生 显然 是 很 性 的 。 他 去 了 几 次 ， 店 里 的 伙计 
都 回 说 不 在 家 。 最 后 ， 他 便 留 了 一 个 条 子 : 

“前 信 想 已 收 到 …… 好 在 数目 不 大 …… 如 蒙 帮 
忙 ， 真 比 什么 还 感激 ! …… 

又 等 了 三 四 天 ， 回 信 来 了 。 那 是 别 一 个 人 所 写 
的 ， 经 理 先生 只 亲笔 签 了 一 个 名 字 。 然 而 他 说 得 比 
谁 还 慷慨 ， 比 谁 还 穷 ; 

“可 以 帮忙 的 时 候 ， 我 没有 不 尽力 帮忙 。 如 在 
平时 ， 即 使 先生 要 再 多 借 一 点 也 可 以 。 但 现在 过 年 
节 的 时 候 ， 我 们 各 处 的 账 款 都 收 不 拢 来 ， 各 处 的 欠 
款 又 必须 去 付 清 。 照 现在 的 预算 ， 我 们 年 内 还 缺少 
约 近 一 万 元 之 谱 。 先 生 之 款 实 难 如 命 ……” 

这 有 什么 办 法 呢 ? 即使 你 对 他 再 说 得 恳切 一 
点 ， 或 甚至 矿 几 十 个 响 头 ， 眼 见得 也 是 没有 效力 的 
了 1! 

艰苦 地 挨 过 了 年 关 ， 等 了 又 等 ， 催 了 又 催 ， 有 
一 天 版 税 总 算 到 了 手 。 精 明 的 会 计 先 生 开 了 一 张 单 
子 ， 连 二 百 十 一 本 的 “一 ” 字 都 不 曾 忽 略 ， 而 每 册 
定价 五 角 ， 值 百 抽 十 二 ， 共 计 版 税 洋 十 二 元 六 角 六 
分 的 “六 分 ”也 还 不 曾 抹 去 。 

对 着 这 十 二 元 六 角 六 分 ， 他 只 会 发 气 。 版 税 抽 
得 这 样 的 少 ， 他 连 听 也 不 曾 听 见 过 1 铎 不 得 商人 都 
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可 以 吃 得 大 腹 便 便 ， 原 来 他 们 的 滋养 品 就 是 用 其 
诈 、 掠 夺 而 来 的 他 人 的 生命 ! 在 编辑 先生 和 书店 经 
理 先 生 的 重重 压迫 之 下 ， 他 党 得 自己 仿佛 是 一 条 里 
虫 或 比 蠕虫 还 可 怜 的 动物 。 无 论 受 着 如 何 的 打击 ， 
他 至 多 只 能 缩 一 缩 身 子 。 有 时 这 打击 重 一 点 ， 连 缩 
一 缩 身 子 也 不 可 能 ， 就 完结 了 。 

他 灰心 而 且 失 望 的 ， 又 委屈 地 受 了 其 他 经 理 先 
生 的 其 侮 ， 勉 勉强 强 又 把 第 二 集 第 三 集 的 小 说 都 出 
了 版 。 

一 年 后 ， 暴 风雨 过 去 了 。 在 他 命运 的 路 上 渐渐 
开 了 一 些 美 丽 的 花 : 有 几 种 刊物 上 ， 常 有 称赞 他 的 
小 说 的 文章 ， 有 几 个 编辑 先生 渐渐 来 请 他 做 文章 ， 
书店 的 经 理 也 问 他 要 书稿 了 。 

在 狂热 的 称赞 和 惊异 中 ， 他 不 知 怎 的 竞 在 二 年 
后 变 成 了 一 个 人 人 钦 仰 的 作家 。 好 几 篇 文章 ,在 他 党 
得 是 没有 什么 精采 的 ， 编 辑 先生 却 把 它们 登 在 第 一 
篇 ， 用 极 大 的 字 印 了 出 来 。 甚 至 一 点 无 聊 的 随感 ， 
笔记 ， 都 成 了 编辑 先生 的 宝贵 的 材料 ， 读 者 的 贵重 
的 读物 。 死 论 何 种 刊物 上 ， 只 要 有 “ 冯 介 ”两 个 字 
出 现 ， 它 的 销路 便 变 成 惊人 的 大 。 有 许多 预备 抢 做 
一 圈 ， 塞 入 字 纸 繁 的 稿子 ， 经 理 先生 把 它 从 满 被 
着 灰尘 的 旧 稿 中 找 了 出 来 ， 要 和 拿 去 出 版 。 五 六 万 字 
的 稿子 ， 二 个 礼拜 后 就 变 成 了 一 部 美丽 的 精致 的 
书 。 版 税 突 升 到 值 百 抽 二 十 五 。 杂 志 或 报纸 上 发 表 
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的 稿费 ， 每 千 字 总 在 五 元 以 上 ， 编 辑 先生 亲自 送 了 
来 ， 还 说 太 微薄 ， 对 不 起 。 

这 在 有 些 人 确 是 一 件 愉快 、 不 堪 言 说 的 光荣 的 
事情 。 但 在 他 ， 却 愈 觉得 无 味 ， 耻 奔 ， 下 贱 。 作 品 
还 未 曾 为 人 所 欢迎 的 时 候 ， 一 脚 把 你 跑 开 ， 如 踢 街 
上 颐 吗 地 徘徊 着 的 壮 狗 一 般 。 这 时 ， 你 出 了 名 ， 便 
都 露 着 廊 共 、 钦 敬 的 容貌 ， 甜 美 如 妓女 卖淫 一 般 的 
言 笑 着 ， 竟 力 拉 你 过 去 。 利 用 纯洁 的 青年 的 心 的 弱 
点 ， 把 你 装饰 成 一 个 偶像 ， 做 刊物 或 书店 的 招牌 ， 
好 从 中 取 利 二 二 

“这 篇 文章 须 得 给 五 十 元 稿费 ! ”一 次 ， 他 对 
一 个 编辑 先生 说 。 这 是 他 在 愤怒 中 一 个 复仇 的 计 
策 。 这 篇 稿子 连 空白 算 在 里 面 ， 恐 怕 也 只 有 三 千 字 
左右 。 

“ 哦 哦 ! 不 多 ， 不 多 ! ”编辑 先生 居然 拿 着 稿 
子 走 了 ， 一面 还 露出 欢喜 与 感激 。 

当天 下 午 ， 他 竞 出 人 意外 的 收 到 了 六 十 元 稿 
费 ， 一 页 信 ， 表 示 感 激 与 光荣 。 

4 兹 有 新 著 小 说 稿 一 部 ， 约 计 七 万 字 ， 招 书店 
承印 发 行 。 谁 出 得 版 税 最 多 的 ， 给 谁 出 版 。” 有 一 
天 又 想到 了 一 个 复仇 的 计策 ， 在 报纸 上 登 了 一 个 投 
标的 广告 。 

三 天 内 果然 来 了 一 百 多 名 经 理 先 生 ， 他 们 的 标 
价 由 百 分 之 三 十 到 百 分 之 五 十 五 。 

43 


痛快 了 一 阵 ， 他 又 觉得 索然 无 味 了 。 商 人 终于 
是 商人 。 凑 骗 ， 无 耻 ， 卑贱 ， 原 是 他 们 的 护 身 法 
宝 。 怎 样 的 作弄 他 们 ， 也 是 无 用 的 。 而 这 样 一 来 ， 
也 徒然 表现 自己 和 他 们 一 样 的 卑贱 而 已 。 过 去 的 委 
届 ， 状 耻 ， 盖 硬 ， 尽 可 以 释然 。 这 在 人 生 的 路 上 ， 
原 是 随处 可 以 遇 着 的 。 

但 是 ， 著 作 的 生活 到 底 于 自己 有 什么 利益 呢 ， 
除去 了 这 些 过 去 的 痕迹 ?他 沉思 起 来 ,感觉 到 非常 的 
苦恼 

自从 开始 著作 以 来 ， 他 几乎 整个 的 沉 埋 在 沉思 
和 观察 里 。 思 想 和 眼光 如 用 键 刀 不 断 地 链 着 一 般 ， 
一 天 比 一 天 锐 敏 起 来 。 人 事 的 平常 的 变动 在 他 在 在 
都 有 可 注意 的 地 方 。 在 人 家 真诚 的 背后 ， 他 常常 看 
见 了 虚伪 ， 在 天 真 的 背后 ， 他 看 见 了 狭 诈 ， 在 谦 区 
的 背后 ， 他 看 见 了 狠毒 ， 在 欢乐 的 背后 ， 他 发 现 了 
营 恼 ， 在 忧郁 的 背后 ， 他 发 现 了 悲哀 。 这 种 种 在 平 
常 的 时 候 都 可 以 象 浮云 似 的 不 留 痕迹 地 过 去 ， 象 天 
知 的 小 孩 不 知道 世界 的 大 小 ， 人 间 的 欢 恼 ， 流 水 自 
流水 ， 落 花 自 落花 一 般 ， 现 在 他 都 敏锐 地 深刻 地 看 
见 了 隐藏 在 深 的 内 部 的 秘密 。 从 这 里 得 到 了 深切 的 
失望 和 斐 哀 。 幼 年 时 的 居 慨 与 梦想 都 已 消散 。 前 从 
一 团 的 漆黑 。 什 么 是 人 生 的 意义 ? 什么 是 伟大 的 自 
我 ? 他 终于 寻 不 出 来 。 他 虽 活着 ， 已 等 于 自杀 。 旬 
这 样 的 思想 ， 远 不 如 一 个 遇 蒙 的 村 夫 ， 无 知 无 识 的 


44 


做 着 发 财 的 梦 ， 名 誉 的 梦 ， 信 托 着 泥塑 木雕 的 神 
像 ， 挣扎 着 谋 现在 或 未 来 的 幸福 。…… 

自己 不 必 管 了 ， 他 想 ， 璧 如 短命 而 死 ， 辟 如 疾 
病 而 死 ， 辟 如 因 一 种 不 测 的 灾祸 而 死 ， 如 为 水 灾 ， 
火灾 ， 兵 灾 ， 或 平 白 地 在 马路 上 被 汽车 撞 倒 。 然 
而 ， 作 品 于 读者 有 什么 益处 呢 ? 给 了 他 们 一 点 什 
么 ? 安奈 吗 ? 他 们 自己 尽 有 安奈 的 朋友 ， 东 西 ! 希 
望 吗 ? 骗 人 而 已 ! 等 到 失 了 望 ， 比 你 没有 给 他 们 希 
望 时 还 痛苦 ! 指示 他 们 人 生 的 路 吗 ? 这 样 渺茫 ， 纷 
岐 的 前 途 ， 谁 也 不 知道 那里 是 幸福 ， 那 里 是 不 幸 ， 
你 自己 觉得 是 幸福 的 ， 在 别人 安 知 就 不 是 不 幸 ? 想 
告诉 他 们 以 世界 的 真相 和 秘密 吗 ? 这 该 诅 咯 的 世 
界 ， 还 是 让 他 们 不 了 解 ， 模 模糊 糊 的 好 ! 想 讽刺 一 
些 坏 的 人 ， 和 希望 他 们 转变 过 来 吗 ? 痴 想 ! 他 们 即使 
看 了 ， 也 是 一 阵 微风 似 的 过 去 了 ! 想 对 读者 诉说 一 
点 人 间 的 忧 抑 ， 苦 恼 ， 翡 哀 吗 ? 何苦 把 你 自己 的 毒 
药 送 给 别人 ! …… 

伟大 而 光荣 的 作家 冯 介 先生 想到 这 里 ， 翻 开 几 
本 自己 的 著作 来 看 ， 只 看 见 字里行间 充满 着 自己 的 
点 点 的 泪 和 血 ， 无 边 的 苦恼 与 悲哀 ， 罪恶 的 结晶 ， 
疲 害 青年 的 毒药 …… 

点 起 火柴 ， 他 烧 掉 了 桌 上 尚未 完工 的 作品 …… 
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一 个 危险 的 人 物 


夏天 的 一 个 早晨 ， 惠 明 先 生 的 房 内 坐 满 了 人 。 
语 声 和 扇子 声 混合 着 ， 哈 唆 而 且 嘲 杂 ， 有 如 机 器 房 
一 般 。 烟 雾 迷 漫 ， 向 窗外 流出 去 了 一 些 ， 又 从 各 人 
的 口内 路 出 来 许多 ， 使 房 内 愈加 炎热 。 

这 是 因为 子平 ， 惠 明 先 生 的 侄子 ， 刚 从 了 T 城 回 
来 ， 所 以 邻居 们 都 走 过 来 和 他 打招呼 ， 并 且 借 此 听 
匠 外 面 的 新 闻 。 

他 离 家 很 入， 已 有 八 年 了 。 那 时 他 还 是 一 个 矮 
小 的 中 学 生 ， 不 大 懂得 人 事 ， 只 喜欢 玩 要 ， 大 家 都 
看 他 不 起 。 现 在 他 已 长 得 很 高 。 嘴 唇 上 稀 稀 的 留 着 
一 撤 胡 及 。 穿 着 一 身 洋 服 ， 走 起 路 来 ， 脚 下 的 皮鞋 
发 出 秦 秦 的 声音 ， 庄 重 而 且 威 严 。 说 话 时 ， 吸 着 
烟 ， 缓慢 ， 老 练 。 他 在 许多 中 学 校 ， 大 学 校 里 教 过 
书 ， 不 但 不 能 以 孩子 相 看 ， 且 仇 然 是 许多 青年 的 师 
长 了 。 老 年 的 银 品 先生 是 一 个 秀才 ， 他 知道 子平 如 
果 生 长 在 清朝 ， 现 在 至 少 是 一 个 翰林 ， 因 此 也 另 眼 
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看 他 ， 走 了 过 来 和 他 谈话 。 

一 切 都 还 满意 ， 只 有 一 件 ， 在 邻居 们 觉得 不 以 
为 然 。 那 就 是 子平 的 衣服 ， 他 把 领子 翻 在 启 上 ， 前 
胸 露 着 一 部 分 的 肉 。 外 衣 上 明明 生 着 扣子 ， 却 一 个 
也 不 扣 ， 连 裤 带 ， 裤 祥 都 露 了 出 来 。 他 如 果 是 一 个 
种 田 的 或 做 工 的 ， 自 然 没 有 什么 关系 ， 但 他 既然 是 
一 个 读书 人 ， 便 大 大 的 不 象 样 了 。 

“看 他 的 神色 ， 颇 有 做 官 发 迹 的 希望 呢 ， 燕 生 
哥 ! ”做 锅 匠 的 阿 金 别 了 惠 明 先生 和 子平 ， 在 路 上 
对 做 木 于 的 燕 生 这 样 说 。 

“ 哼 ， 只 怕 官 路 不 正 ! 2” 燕 生 木匠 慢 知 吞 地 回 
答 ，“ 我 问 你 ， 衣 扣 是 做 什么 用 的 ? ” 

“真是 呀 ! 做 流 谍 的 人 才 是 不 扣 衣襟 的 ! 车 说 
天 气 热 ， 脱 了 衣服 怕 不 凉快 ? 赤 了 膊 不 更 凉快 ? ” 


子平 回 家 已 有 五 六 天 ， 还 不 曾 出 大 门 一 步 ， 使 
林家 塘 的 邻居 们 感 党 到 奇异 。 村 中 仅 有 他 的 公公 ， 
叔 板 辈 ， 到 了 家 里 应 去 拜访 拜访 ， 他 却 象 畦 净 姑娘 
似 的 躲 着 不 出 来 。 如 果 家 里 有 妻子 ， 倒 也 还 说 得 
去 ,说 是 陪 老婆 ， 然 而 他 还 没有 结婚 。 如 果 有 父母 
兄妹 ， 也 未 尝 不 可 以 说 离 家 这 许多 年 ， 现 在 在 忙 着 
和 父母 兄妹 细 谈 ， 然 而 他 都 没有 。 况 且 惠 明 先 生 除 
了 自己 和 大 媳妇 ,一 个 男 仆 ,一 个 女仆 ， 大 的 儿子 在 
北京 读书 ,小 的 在 上 海 读书 ,此 外 便 没有 什么 人 了 。 
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这 到 底 是 什么 东西 扯 住 了 他 的 脚 呢 ? 为 了 什么 呢 ? 

大 家 常常 这 样 的 谈论 ， 终 于 猜 不 出 子平 不 出 门 
的 缘由 。 于 是 有 一 天 ， 好 事 的 长 庭 货 部 便 决 计 冲 进 
他 的 卧室 里 去 观察 他 的 行动 了 。 

他 和 惠 明 先生 很 要 好 ， 常 常 到 他 家 里 去 走 。 他 
知道 子平 住 的 那 一 间 房 子 。 他 假装 着 去 看 惠 明 先 
生 ， 坐 谈 了 一 会 ， 就 说 要 看 子平 ， 一 直 往 他 的 房 里 
走 了 进去 。 

子平 正身 在 藤 椅 上 看 书 。 长 庭 货 即 一 面 和 他 打 
招呼 ， 一 面 就 坐 在 桌子 旁 的 一 把 椅子 上 。 

仰 起 头 来 ， 他 一 眼看 见 壁 上 挂 着 一 张 相片 ， 比 
他 还 未 卖 去 的 一 面 大 镜子 还 大 。 他 看 见 相片 上 还 有 
十 几 个 年 青 的 女人 ,三 个 男子 ,一 个 就 是 子平 。 女 子 
中 ， 只 有 两 个 梳 着 器 ， 其 余 的 都 把 头发 剪 得 短 得 
的 ， 象 男子 一 样 。 要 不 是 底下 穿 裤子 ， 他 几乎 辨 不 
出 是 男 是 女 了 。 

“这 相片 上 是 你 的 什么 人 ， 子 平 ? ”他 比 子 平 
大 一 辈 。 所 以 便 直 呼 其 名 。 

“是 几 个 要 好 的 同事 和 学 生 ， 他 们 听 说 我 要 回 
家 ， 都 不 忍 分 别 。 照 了 这 张 相片 ， 做 一 个 纪念 。” 

“ 喇 ， 喇 ! ”长 庭 货 郎 喃 喃 的 说 着 ， 就 走 了 回 
去 。“ 原 来 有 这 许多 要 好 的 ,相好 的 女人 ! 不 忍 分 
别 ， 怪 不 得 爹 娘 死 时 ， 打 了 电报 去 , 不 回来 ! 纪 
念 ;纪念 ,相思 ! 哈 哈哈 1 好 一 个 读书 人 ! 有 这 许多 相 
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好 的 ， 女 人 的 相片 在 房 里 ， 还 出 去 拜访 什么 长 者 ! 


长 庭 货 部 这 个 人 ， 最 会 造谣 言 ， 说 谎话 ， 满 村 
的 人 都 知道 。 不 晓得 他 从 那里 学 来 了 这 样本 事 ， 三 
分 的 事情 ， 一 到 他 的 口 里 ， 便 变 了 十 二 分 ， 的 的 确 
确 的 真有 其 事 了 。 他 挑 着 货 郎 担 不 问 人 家 买 东西 不 
买 ， 一 放下 担子 就 攀谈 起 来 ， 讲 那个 ， 讲 这 个 ， 嘻 
哺 喀 哺 的 说 些 毫 不 相干 的 新 闻 ， 引 得 人 家 走 不 开 ， 
团团 围 着 他 的 货 郎 担 ， 结 果 就 买 了 他 一 大 批 的 货 
物 。 关 于 子平 有 十 几 个 妻子 的 话 ， 大 家 都 不 相信 。 
阿 正 妨 和 他 赌 了 一 对 猪 蹄 ， 一 天 下 午 便 冯 进 子平 的 
房 里 去 观看 。 

房 门 开 着 。 她 叫 着 子平 ， 揭 起 门帘 ,， 走 了 进 
去 。 子 平 正 对 着 窗子 ， 坐 在 桌子 偿 写 字 。 他 看 阿 正 
娘 进 去 ， 便 站 起 身 ， 迎 了 出 来 。 

这 使 阿 正 妨 吃 了 一 大 吓 。 她 看 见 子平 披 着 一 件 
宽 宽 的 短 短 的 花 的 和 尚 衣 ， 拖 着 鞋 ， 赤 着 脚 ， 露 着 
两 膝 ， 显 然 没 有 穿 裤子 ……: 

她 急 得 不 知 怎 样 才 好 ， 约 中 的 转 道 身 去 ， 说 一 
声 我 是 找 你 权 权 来 的 ， 拔 步 就 跑 了 。 

“ 杀 千 刀 ， 青 关 白 日 ， 开 着 门 ， 这 样 的 打 
扮 ! ” 

她 没有 看 见 那 相片 ， 但 她 已 相信 长 庭 货 郎 的 话 

48 


是 靠得住 的 了 ， 便 买 了 一 对 猪 路 ， 请 他 下 酒 。 

一 次 ， 惠 明 先 生 的 第 二 个 儿子 由 上 海 回 家 了 。 
第 二 天 早晨 ， 林 家 塘 的 人 就 看 见 子平 第 一 次 走出 大 
门 ， 带 着 这 个 弟弟 。 他 沿路 和 人 家 点 头 ， 略 略 说 几 
句 便 一 直 往 田间 的 小 路 走 去 。 他 带 着 一 顶 草 帽 ， 前 
面 票 到 眉 间 ， 后 背 高 符 答 的 没有 带 下 去 ， 整 个 的 草 
帽 偏向 左边 。 看 见 他 的 人 都 只 会 在 背后 播 头 。 

“流氓 的 幅 子 才 是 这 禅 的 牌 着， 想不到 读书 人 
也 学 得 这 样 ! ”杂货 店 老板 史 法 说 着 ， 掉 转 了 头 。 

“君子 行 大 道 ， 小 人 走 小 路 ! 你 看 ， 他 往 那 里 
走 ! ”在 上 海 一 家 洋行 里 做 账 房 先生 的 教 童 颇 知 道 
儿 名 四书， 那 时 正 坐 在 杂货 店 柜 合 内 ， 了 眼看 着 子平 
往 田 间 走 去 ， 大 不 以 为 然 。 

许多 人 站 在 桥 上 ， 远 远 的 注意 着 子平 。 他 们 看 
见 子平 一 面 走 ， 一 面 指 手 划 脚 的 和 他 的 弟弟 谈 着 
话 。 循 着 那 路 弯 弯 曲 曲 的 转 过 去 ， 便 到 了 河 边 。 这 
时 正 有 一 个 衣服 被 实 的 人 在 河 边 钓 鱼 。 他 们 走 到 那 
里 就 站 住 了 。 看 了 一 会 ， 子 平 便 先 吐 了 下 去 ， 坐 倒 
在 草地 上 ， 随 后 口 里 不 知 说 什么 ， 他 的 弟弟 也 坐 下 
去 了 。 

在 桥 上 远 远 望 着 的 人 都 失望 的 播 着 头 。 他 们 从 
来 不 曾 看 见 过 读书 人 站 在 河 边 看 下 流 人 钓鱼 ， 而 且 
这 样 的 地 方 竞 会 坐 了 下 去 。 

钓鱼 的 始终 没有 钓 上 一 尾 ， 子 平 只 是 呆 采 的 望 


着 ， 直 至 桥 上 的 人 站 得 腿 酸 ， 他 才 站 了 起 来 ， 带 着 
他 的 弟弟 回来 。 

晚间 ， 和 惠 明 先生 最 要 好 的 邻居 富 克 先生 把 他 
们 叔 侄 请 了 去 吃饭 ， 还 邀 了 几 个 粗 通 文字 的 邻 人 相 
陪 。 子 平 的 吃 相 很 不 好 。 他 不 大 说 话 ， 只 是 一 杯 又 
一 杯 的 吃 酒 。 一 盘 菜 上 来 ， 他 也 不 叫 别人 吃 ， 先 把 
和 忽 子 插 了 下 去 。 

“读书 人 竞 一 点 不 讲 礼 节 1” 同 桌 的 人 都 气 闽 闲 
的 暗 想 着 .同时 ， 他 又 做 出 一 件 不 堪 入 目的 事 。 那 就 
是 他 把 落 在 桌 上 的 饭 用 筷子 刷 到 地 上 。 这 如 果 在 别 
人 ， 不 要 说 饭 落 在 桌 上 ， 即 使 落 在 地 上 又 踏 了 一 
脚 ， 也 要 拾 起 来 吃 。 三 岁 的 小 孩 都 知道 粳 踢 米饭 是 
要 被 天 雷 打 的 ， 他 竞 这 样 的 大 胆 ! 

碗 边 碗 底 还 有 好 几 十 颗 饭 米 ， 他 放下 和 馈 子 算 吃 
完了 。 

“ 连 饭 米 也 不 敬 异 ! 读 的 什么 书 ! ”大 家 都 蜡 
瞳 愤怒 的 想 着 ， 获 了 席 。 


林家 塘 这 个 村 庄 是 一 个 风景 很 好 的 地 方 ， 它 的 
东边 有 一 重 很 高 的 山 。 后 南 至 北 追 通 着 ， 有 几 十 
路 。 山 上 长 着 很 高 的 松柏 ， 繁 茂 的 竹子 ， 好 几 处 ， 
柴草 长 得 比 人 身 还 高 ， 密 密 从 从 的 ， 人 进去 了 便 看 
不 见 一 点 踪影 ， 山 中 最 多 虫 鸟 ， 时 刻 鸣 叫 着 。 一 到 
夏天 和 秋天 ， 便 如 山 骨 海 决 的 号 响 。 一 条 上 山 顽 的 

51 


路 又 长 又 符 ， 转 了 十 八 个 弯 ， 才 能 到 得 极 顶 。 从 那 
里 可 以 望 见 西 边 许多 起 伏 如 裙 边 ， 如 太医 的 大 小 山 
冈 ， 和 山 外 的 苍茫 的 海 和 海中 屹立 的 群岛 。 西 边 由 
林家 塘 起 ， 象 鸟巢 似 的 村 屋 接连 不 断 ， 绵 延 到 极 边 
头 绿 的 田野 中 ,一 脉 线 似 的 小 河 明亮 亮 地 蚁 旺 着 , 转 
绕 着 。 在 小 河 与 溪流 相通 的 山脚 下 ， 四 季 中 或 点 点 
滴 滴 地 鸣 着 ， 或 雷鸣 雨 暴 地 号 着 。 整 个 的 林家 塘 都 
被 围 在 丛林 中 ， 一 年 到 头 开 着 各 色 的 花 。 

一 天 下 午 ， 约 在 一 点 钟 左右 ， 有 人 看 见 子平 挟 
了 一 包 东 西 ， 独 自 向 山 边 走 了 去 。 

那 时 林家 塘 的 明生 和 仁 才 正在 半山 里 砍 柴 。 他 
们 看 见 子平 循 着 山路 从 山 胖 下 竹子 地 走 上 山 去 ， 这 
里 站 了 一 会 ， 那 里 坐 了 一 会 。 走 到 离 明生 和 仁 才 不 
远 的 地 方 ， 他 在 一 株 大 树 下 吹 了 半天 。 明 生 看 见 他 
解 开 那 一 扎 纸 包 ， 拿 出 来 一 瓶 酒 似 的 东西 ， 呆 望 着 
远 远 的 云 或 村 庄 ， 一 口 一 口 的 喝 着 ， 手 里 剥 着 花生 
或 豆子 一 类 的 东西 ， 往 口 里 塞 。 明 生 和 仁 才 都 不 党 
暗暗 的 笑 了 起 来 。 

坐 了 许久 ， 子平 包 了 酒 瓶 ， 又 生子 地 往 山顶 走 
了 上 去 。 明 生 和 仁 才 好 奇 心动 ， 便 都 偷偷 的 从 别 一 
条 山路 上 跟着 走 去 。 

一 到 山 敬 ， 子 平 便 狂 呼 着 来 回 的 跑 了 起 来 ， 跳 
了 起 来 ， 发 了 疯 的 一 般 。 他 们 又 看 见 他 果 果 的 ， 想 
什么 心事 似 的 坐 了 许久 ， 又 喝 了 不 少 的 酒 。 
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“这 到 底 是 一 种 什么 人 啊 ? ” 

在 他 们 过 去 的 几 十 年 中 ， 几 乎 天 天 在 山上 砍 着 
柴 ， 还 不 曾 看 见 过 这 样 的 人 物 。 说 他 疯 了 轻 ， 显 然 
不 是 的 。 小 孩子 罢 ， 也 不 是 。 他 是 一 个 教书 的 先 
生 ， 千 百人 所 模拟 的 人 物 ， 应 该 庄重 而 且 威 严 才 
是 。 象 这 个 样子 ， 如 何 教 得 书 来 ! 然而 ， 然 而 他 居 
然 又 在 外 面 数 了 好 几 年 好 几 个 学 校 的 书 了 ! …… 

奇异 的 事 还 有 。 子 平 忽然 委 了 酒 瓶 ， 狐 升 到 一 
株 大 树 上 去 了 。 

他 坐 在 极权 上 ， 播 着 树枝 ， 唱 着 歌 。 在 明生 和 
仁 才 看 起 来 ， 竞 象 他 们 往常 所 看 见 的 猴子 。 

他 玩 了 许久 ， 折 了 一 梳 树 枝 , 便 又 跳 下 来 喝 
酒 ， 一 会 儿 ， 便 躺 倒 在 大 树 下 ， 似 乎 睡 熟 了 。 

“不 要 再 看 这 些 难 以 入 目的 丑态 ， 还 是 砍 我 们 
的 柴 去 罢 ! ”明生 和 仁 才 扬 着 头 ， 往 半山 里 走 去 。 


炎热 之 后 ， 壁 例 似 的 云 迅速 地 从 山顶 上 腾 了 起 
来 ， 一 去 时 便 布 满 了 天 空 ， 掩 住 了 火 一 般 的 太阳 。 
电 比 箭 还 急 的 从 那 边 的 天 空 射 到 这 边 的 天 空 。 雷 声 
如 从 远 的 海底 滚 出 来 一 般 ， 隐 隐约 约 响 了 起 来 ， 您 
响 愈 近 愈 隆 ， 侦 然 间 发 出 惊 山崩 石 的 韦 雳 。 接 着 大 
雨 便 狂 怒 的 落 着 。 林 家 塘 全 村 这 时 仿佛 是 恶 涛 中 的 
一 只 小 艇 ， 复 荡 得 没有 一 刻 平静 ， 瓦 片 拉 拉 的 发 出 
声音 。 水 从 榆 间 的 水 溜 边 上 呼号 地 冲 了 出 来 ， 拍 拍 
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地 击 着 地 上 的 石头 。 各 处 院子 中 的 水 ， 带 着 各 种 的 
积 污 和 泥土 凶猛 地 涵 到 较 高 的 窗 槛 下 又 撞 了 回去 。 
树林 在 水 中 跳动 着 ， 象 要 带 根 氢 了 起 来 ， 上 面 当 不 
住 严重 的 袭击 ， 弯 着 头 又 象 要 折断 树干 往 地 下 扑 倒 
一 般 。 山 上 的 水 瀑布 似 的 滚 到 溪 中 ， 发 出 和 雷 相 呼 
应 的 巨 声 。 天 将 崩塌 了 。 村 中 的 人 都 战 战 兢 圾 的 衣 
在 屋 中 ， 不 敢 走 出 门 外 。 

就 在 这 时 候 ， 住 在 村 尾 的 农夫 四 林 忽 然 听 见 了 
屋外 大 声 呼 号 的 声音 。 他 从 后 窗 望 出 去 ， 看见 一 个 
人 返 着 一 项 纸 企 ， 赤 着 脚 ， 裤 脚 卷 到 大 腿 上 ， 大 声 
的 唱 着 歌 ， 往 山脚 下 走 了 去 。 

那 是 子平 。 

“发 了 疯 了 ， 到 那里 去 寻 什么 狗肉 吃 蚜 ! ”四 
林 不 禁 喊 了 起 来 。 

穿 过 竹林 望 去 ， 四 林 看 见 子平 走 到 溪 边 站 住 
了 。 他 呆 呆 的 望 着 ， 时 或 抱 起 一 块 大 石 ， 往 急流 中 
撩 去 。 一 会 儿 ， 他 走 了 下 去 ， 只 露出 了 企 顶 ， 似 已 
站 在 溪流 中 。 

不 久 雨 停 了 。 子 平 收 了 伞 ， 还 站 在 那 溪 中 。 四 
林 背 上 钢 头 ， 走 出 门 ， 假 装 到 田间 去 ， 想 走 近 一 点 
窗 他 做 什么 。 

子平 脱 了 上 衣 ， 帝 着 身 在 溪水 上 ,， 用 手 吾 着 
水 ， 在 洗 他 的 上 身 。 

“ 贱 骨 头 ! ”四 林 掉 转身 ， 远 远 的 就 折 回 自己 
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的 家 里 。 


备 母 择 邻 而 居 ， 士 君子 择 友 而 交 ， 正 所 谓 鸡 随 
鸡 群 ， 羊 随 羊 群 ， 贼 有 贼 队 ， 官 有 官 党 。 有 钱 的 和 
有 钱 的 来 往 ， 好 人 与 好 人 来 往 。 象 子平 ， 算 是 一 个 
读书 人 ， 而 不 与 读书 人 来 往 ， 他 的 为 人 就 可 想 而 知 
了 。 林 家 塘 尽 有 的 是 读书 人 ,一 百年 前 ,出 过 举 
人 ， 出 过 进士 ， 也 曾 出 过 翰林 。 祠 堂 门口 至 今 还 高 
高 的 挂 着 钦 赐 的 区 额 。 现 在 有 两 个 秀才 都 还 活着 。 
有 两 家 人 家 请 着 先生 在 教子 弟 。 象 林 元 ， 虽 已 改 了 
业 做 了 医生 ， 但 他 笔墨 的 好 是 人 人 知道 的 ， 他 从 芒 
也 是 一 个 童生 。 年 青 的 象 进 安 ， 村 中 有 什么 信 札 都 
是 他 代 看 代 写 。 评 理 讲 事 有 丹 生 。 募 捐 倡 议 有 芝 
亭 。 此 外 还 尽 有 识字 能 文 的 人 。 而 子平 ， 一 个 也 不 
理 ， 这 算是 什么 呢 ? 他 回 家 已 二 十 多 天 ， 没 有 去 看 
过 人 ， 也 没有 人 去 看 过 他 。 大 家 只 看 见 他 做 出 了 许 
多 难以 入 目的 事情 。 若 说 他 疯狂 ， 则 又 不 象 。 只 有 
说 他 是 下 流 的 读书 人 ， 便 比较 的 切 确 。 

但 一 天 ， 林 家 塘 的 人 看 见 子平 的 朋友 来 了 。 那 
是 两 个 外 地 人 ， 言 语 有 点 异样 ， 穿 着 袋子 很 多 的 短 
衣 。 其 中 的 一 个 ， 手 里 提 着 一 只 黑色 的 皮包 ， 里 面 
似乎 装 满 了 东西 。 到 了 林家 塘 ， 便 问 子平 的 住处 ， 
说 是 由 县 里 的 党 部 来 的 ， 和 子平 同 过 学 。 子 平 非常 
欢喜 的 接见 他 们 ， 高 谈 阔 论 的 谈 了 一 天 ， 又 陪 着 他 
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们 到 山上 去 走 。 宿 了 一 夜 ， 这 两 个 人 走 了 。 子 平 送 
得 极 远 极 远 。 

三 天 后 ， 子 平 到 县 城 去 了 。 这 显然 是 去 看 那 两 
个 朋友 的 。 他 去 了 三 天 才 回 家 。 

那 时 田间 正 是 一 片 黄 色 ， 时 稻 将 熟 的 时 候 。 农 
夫 们 都 忙 着 预备 收割 ， 田 主 计算 着 称 租 谷 的 事情 。 
忽然 一 天 ， 林 家 塘 来 了 一 个 贴 告示 的 人 。 大 家 都 转 
着 去 看 ， 只 见 : 

“.… 必 农夫 栽培 辛勤 …… 租 谷 一 律 七 折 ……' 县 


“入 他 娘 的 ! 这 样 好 的 年 成 ， 要 他 多 管事 ! 
和 ”看 的 人 都 切 齿 的 痛恨 。 有 几 个 人 甚至 动手 据 
告示 了 。 

林家 塘 里 的 人 原 是 做 生意 的 人 最 多 ， 种 田 的 没 
有 几 个 。 这 一 种 办 法 ， 可 以 说 是 于 林家 塘 全 村 有 
极 大 的 损失 。 于 是 全 村 的 人 便 纷纷 议论 , 署 骂 起 来 。 

“什么 叫做 党 部 ! 什么 叫做 农民 协会 ! 狗屁 ! 
害 人 的 东西 ! ”有 一 种 不 堪 言 说 的 疑惑 ， 同 时 涌 上 
了 大 家 的 心头 : 党 得 这 件 事情 似乎 是 子平 在 其 中 唆 
使 。 从 这 疑惑 中 ， 又 加 上 了 平时 的 艺 视 ， 便 生出 了 
优 恨 。 

那 是 谁 都 知道 的 ， 他 和 党 部 有 关系 。 


炊烟 在 各 家 的 屋 上 盘 绕 ， 结 成 了 一 个 大 的 膀 腕 
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的 网 ， 敌 曾 着 整个 的 村 庄 。 夜 又 从 不 知 不 党 中 撤 下 
幕 来 ， 使 林家 塘 浙 浙 入 于 黑暗 的 境界 。 星 星 似 不 愿 
夜 的 独霸 ， 便 发 出 闪闪 的 光辉 ， 照 耀 着 下 面 的 世 
界 。 云 敛 了 迹 ， 繁 密 的 银河 横 在 天 空 。 过 了 一 会 ， 
月 亮 也 出 来 了 。 她 带 着 凉爽 的 气 ， 射 出 更 大 的 光 到 
地 上 。 微 风 从 幽 秘 的 山谷 中 ， 树 宁 中 偷偷 的 晃 了 出 
来 ， 给 与 林家 塘 一 种 不 堪 言说 的 凉爽 。 喧 哗 和 扰 扰 
按 扩 已 退去 休息 。 在 清静 中 ， 时 蜂 与 纺织 娘 发 出 清 
脆 的 歌声 ， 颁 扬 着 夜 的 秘密 。 

经 过 了 炎热 而 又 劳苦 的 工作 ， 全 村 的 男女 便 都 
休息 在 院 中 ， 河 边 ， 树 下 。 受 着 甜蜜 的 夜 的 抚慰 ， 
三 三 两 两 的 低 声 地 谈 着 欢乐 或 翡 苦 的 往事 。 

不 入， 奇异 的 事 发 生 了 。 

有 人 看 见 头 上 有 无 数 的 小 星 拥 艇 在 一 堆 ， 上 
窄 下 阔 ， 形 成 了 扫 帅 的 样式 ， 发 出 极 大 的 光臣， 如 
大 麦 的 须 一 般 。 这 叫做 扫 灵 星 。 是 一 颗 凶 星 。 它 
发 现时 , 必 有 王莽 一 类 的 人 出 世 , 倾 覆 着 朝代 ， 扰 乱 
着 安静 。 象 这 样 的 星 ， 林 家 塘 人 已 有 几 百 年 不 曾 看 
见 过 。 

大 家 都 指点 着 ， 观 望 着 ， 谈 论 着 。 恺 做 充满 了 
各 人 的 心中 。 它 正直 对 着 林家 塘 ， 显 然 这 个 人 已 出 
现在 林家 塘 了 。 

约莫 半点 钟 之 久 ， 东 南 角 上 名 然 起 了 一 打 大 的 
黑 云 ， 浙 渐 上 升 着 ， 有 一 分 钟 左 右 盖 住 了 光明 的 月 
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亮 。 它 不 软 的 往 天 空 的 正中 球 来 ， 愈 走 愈 近 林 家 
塘 。 扫 帅 星 似 已 模糊 起 来 ， 浙 渐 失 了 光芒 。 大 家 都 
很 惊异 的 望 着 ， 那 云 很 快 的 便 盖 住 了 扫 蜗 星 。 

“好 了 ! 扫 帅 星 不 见 了 ! ” 云 过 后 ， 果 然 已 看 
不 见 光芒 的 扫 希 星 ， 只 是 几 颗 隐约 的 小 星 在 那里 关 
烁 着 。 于 是 大 家 就 很 喜欢 的 由 了 起 来 。 各 人 的 心中 
重 又 回复 了 平安 ， 浙 渐 走 进 屋 里 去 睡眠 。 

阿 武 姓 的 房子 正在 惠 明 先生 的 花园 旁边 。 她 走 
入 房 内 后 ， 忽 然 听见 一 阵风 声 ， 接 着 便 是 脚步 声 ， 
不 由 得 奇怪 起 来 ， 她 仔细 倾听 ， 那 声音 似 在 囊 明 先 
生 的 花园 里 ， 便 走 入 厨房 ， 由 小 窗 里 望 了 出 去 。 模 
糊 的 月 光 下 ， 她 看 见 一 个 人 正在 那里 拿 着 一 柄 长 的 
剑 呼 呼 的 舞 着 。 雪 亮 的 光 闪 烟 得 非常 可 怕 。 剑 在 那 
人 的 头 上 身边 ， 前 后 左右 盘旋 着 。 忽 然 听 兄 那 人 比 
喀 一 声 ， 那 剑 便 刺 在 一 株 树 干 上 。 收 了 剑 ， 又 做 了 
几 个 姿势 ， 那 人 便 走 了 。 阿 武 妨 隐 隐约 约 的 看 去 ， 
正 是 子平 。 

一 阵 战栗 从 她 的 心中 发 出 ， 遍 了 她 的 全 身 。 她 
连忙 走 进 卧房 里 去 。 恺 怖 主 字 着 她 的 整个 灵魂 。 她 
明白 扫 串 星 所 照 的 是 谁 ， 方 才 许 多 人 振 着 嘴 所 上 暗 指 
的 是 谁 了 。 

“ 咳 ， 不幸 ， 林 家 塘 竞 出 了 这 样 的 一 个 恶 
魔 ! ”她 颤 颤 地 自 言 自 语 的 说 。 

林家 塘 离 县 城 只 有 三 十 里 路 ， 一 切 的 消息 都 
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很 灵通 ， 国 内 的 大 事 他 们 也 颇 有 一 -点 知道 。 但 因为 
经 商 的 经 商 ， 做 工 的 做 工 ， 种 田 的 种 田 ， 各 有 自己 
的 职业 ， 只 是 日 出 而 作 ， 日 入 而 息 ， 不 大 去 理会 那 
些 闲事 。 谁 做 皇帝 谁 做 总 统 ， 在 他 们 都 没有 关系 ， 
北 盏 来 了 也 好 ， 南 军 来 了 也 好 。 这 次 自从 南 军 赶 走 
北 军 ， 把 附近 的 地 方 占领 后 ， 纷 纷 设立 党 部 ， 工 
会 ， 农 会 ， 他 们 还 不 以 为 意 。 最 近 这 人 么 一 来 ， 他 们 
疑心 起 来 了 。 北 军 在 时 ， 加 粮 加 税 ， 但 好 好 的 年 成 
租 谷 打 七 折 还 不 曾 有 过 。 这 显然 是 北 军 比 南 军 好 得 
多 。 

林家 塘 扰 扰 所 所 了 几 天 ， 忽 然 来 了 消息 了 。 

“这 是 共产 党 做 的 事 ! ”在 县 内 医院 里 当 账 房 
的 生 贵 刚 从 城 里 回 家 ， 对 邻居 们 说 。 

“什么 是 共产 党 呢 ? ”有 好 几 个 人 向 来 没有 听 
见 过 ， 问 生 贵 说 。 

“共产 党 就 是 破产 党 ! 共 人 家 的 钱 ， 共 人 家 的 
妻子 ! ” 

“ 啊 ! 这 还 了 得 ! 2 听 的 人 都 惊 骇 起 来 。 

“他 们 不 认 父 母 ， 不 认 子 女 ， 凡 女人 都 是 男人 
的 妻子 ， 凡 男人 都 是 女人 的 丈夫 ! 别人 的 产业 就 是 
他 们 的 产业 ! ” 

这 话 愈 说 愈 可 怕 了 。 听 的 人 愈加 多 了 起 来 。 这 
样 奇怪 的 事 ， 他 们 还 是 头 一 次 听见 。 

“ 南 军 有 许 许多 多 共产 党 ， 女 人 也 很 多 。 她 们 
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都 前 了 头发 ， 和 男子 一 样 的 打扮 。” 

“ 啊 ， 南 军 就 是 共产 军 吗 ? ? 

“不 是 。 南 军 是 国民 军 。 共 产 党 是 混在 里 面 
的 。 现 在 国民 军 正在 到 处 提 共 产 党 。 一 查 出 就 捉 去 
枪 毓 。 前 日 起 ， 县 里 已 枪 毕 了 十 几 个 。 现 在 搜索 得 
极 严 。 有 许多 共产 党 都 藏 着 手枪 ， 炸 弹 。 学 界 里 最 
多 。 这 几 天 来 ， 街 上 站 满 了 兵 ， 凡 看 见 剪 了 头发 的 
女 学 生 都 要 解 开 上 衣 露 出 胸 来 ， 脱 了 袜子， 给 他 们 
搜 摸 。” 

“ 啊 ! 痛快 ! ” 

“什么 党 部 ， 农 会 ， 工 会 ! 那里 面 没 一 个 不 是 
共产 党 。 现 在 都 已 解散 。 被 捉 去 的 捉 去 ， 逃 走 的 逃 
直 汪 5 

“好 ， 好 ! 问 你 还 共产 不 共产 ! ” 

听 的 人 都 喜欢 的 不 得 了 。 眼 见得 租 谷 不 能 打 七 
折 ， 自 己 的 老婆 也 不 会 被 人 家 共 了 。 

这 消息 象 电 似 的 立刻 就 传 遍 了 林家 塘 。 

许 许多 多 人 都 谈 着 谈 着 ， 便 转 到 扫 帅 星 上 去 ， 
剑 与 一 群 前 头发 的 女人 ， 以 及 晴天 在 山顶 上 打 
滚 ， 雨 天 在 山脚 下 洗澡 等 等 的 下 流 的 出 奇 的 举动 

有 几 个 人 便 相 约 去 讽 示 惠 明 先生 ， 探 他 的 意 
见 了 ， 因 为 他 是 扫 明 星 的 叔 瓜 ， 村 中 不 好 车 的 前 
辈 。 
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邻居 们 走 后 ， 惠 明 先 生 非 常 的 生气 。 他 一 方面 
恶 邻居 们 竟 敢 这 样 的 大 胆 ， 把 他 的 侄子 当做 共产 
党 ， 一 方面 恨 子 平 不 争气 ， 会 被 人 家 疑 鼠 到 如 此 。 
七 八 年 前 ， 他 在 林家 塘 是 一 个 最 威风 ， 最 有 名 声 的 
人 ， 村 中 有 什么 事情 ， 贤 斗 或 争论 ， 都 请 他 去 判 
断 。 他 象 一 个 阁 王 ， 一句 话说 出 去 ， 怎 样 重大 的 案 
件 便 解决 。 村 中 没有 一 个 人 不 怕 他 ， 不 尊敬 他 。 家 
家 请 他 吃 酒 ， 送 礼物 送 钱 给 他 用 。 近 几 年 来 他 已 把 
家 基 筑 得 很 稳固 ， 有 屋 有 田 ， 年 纪 也 老 了 ， 不 再 管 
别人 的 事 ， 只 日 夜 身 在 床上 ， 点 着 烟 灯 ， 吸 吸 鸦片 
消遣 。 最 近 两 年 来 ， 他 甚至 连 家 事 也 交 给 了 大 妨 
妇 ， 不 大 出 自己 的 房 门 。 子 平 回来 后 ， 只 同 他 同 桌 
吃 过 三 次 饭 ， 一 次 还 是 在 富 克 先生 家 里 。 谈 话 的 次 
数 也 很 少 ， 而 且 每 次 都 很 短促 。 他 想不到 子平 觉 会 
这 样 的 下 流 。 他 奶 气 冲冲 的 叫 女仆 把 子平 践 来 。 

“你 知道 共产 党 吗 ,子平 ?他 臂 头 就 是 这 样 问 。 

“知道 的 。” 子 平 毫 不 介意 的 回答 说 。 

这 使 惠 明 先 生 吃 了 一 惊 。 显 然 邻 居 们 的 观察 是 
对 的 了 。 

“为 什么 要 共产 呢 ? ” 

“因为 不 平等 。 不 造 房子 的 人 有 房子 住 ， 造 房 
子 的 反而 没有 房子 住 。 不 种 田 的 人 有 人 饭 吃 ， 种 划 的 
反而 没有 饭 力 。 不 做 衣服 的 有 衣服 穿 ，…… 4 


“为 什么 要 共 妻 呢 ??> 惠 明 先 生 截 断 他 的 话 , 问 。 

“没有 这 回 事 。” 他 笑 着 回答 说 ，“ 只 有 自由 
上 结婚 ， 自 由 离婚 是 有 的 。” 

惠 明 先 生 点 了 一 点 头 。 

“ 哈 , 今 日 同 这 个 自由 结婚 ， 睡 了 一 夜 ， 明 日 就 
可 以 自由 离婚 ， 再 和 别 个 去 自由 结婚 ， 后 天 又 自由 
离婚 ， 又 自由 结婚 ， 又 自由 离婚 …… 这 不 就 是 共 
妻 ? ”他 想 。 

“生出 来 的 儿子 怎么 办 呢 ? ”他 又 问 子平 说 。 
“ 那 时 到 处 都 设 着 儿童 公 育 院 ， 有 人 代 养 。? 
“ 岂 不 是 不 认得 父母 了 。” 

“没有 什么 关系 。” 

“ 哦 ! 你 怎么 知道 这 许多 呢 ? ” 

“ 书 上 讲 得 很 详细 。” 

惠 明 先生 气候 地 躺 在 床上 ， 拿 起 烟 简 ， 装 上 
和 烟 ， 一 头 含 在 口 里 ， 便 往 烟 灯 上 烧 ， 不 再 理子 平 。 

子平 还 有 话 要 说 似 的 ， 站 了 一 会 ， 看 他 已 生 了 
气 ， 便 索然 无 味 的 走 回 自己 的 房 里 。 

惠 明 先生 一 肚子 的 气愤 。 烟 越 吸 越 急 ， 怒 气 也 
愈加 增长 起 来 。 自 己 家 里 隐藏 着 一 个 这 样 危 险 的 
人 ， 他 如 做 梦 似 的 ， 到 现在 才 知 道 。 林 家 塘 人 的 观 
察 是 多 人 么 真确 。 问 他 知道 吗 ? 一 一 知道 。 而 且 非 常 
的 详细 。 他 几 十 年 心血 所 争 来 的 名声， 眼见 得 要 
被 这 畜生 破坏 了 ! 报告 ， 扣 了 去 是 要 枪 娩 的 。 他 上 毕 
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竟 是 自己 的 侄子 。 不 报告 ， 生 贵 说 过 ， 隐 藏 共产 党 
的 人 家 是 一 样 要 枪 毓 的 。 这 事情 两 难 。 

新 的 思想 随 着 他 的 烟 上 来 ， 他 有 了 办 法 了 。 

他 想到 他 兄弟 名 下 尚 有 二 十 几 亩 田 ， 几 千 元 现 
款 存在 钱庄 里 。 他 兄弟 这 一 家 现在 只 有 子平 一 个 
人 。 子 平 如 果 死 了 ， 是 应 该 他 的 大 儿子 承继 的 ， 那 
时 连 田 和 现款 便 统统 归 到 他 手 里 。 不 去 报告 ， 也 不 
见得 不 被 捉 去 ， 而 且 还 将 株连 及 自己 。 报 告 了 ， 既 
可 脱出 罪 ， 又 可 拿 到 他 的 产业 ， 何 乐 而 不 为 ? 这 本 
是 他 自作 自 受 ， 难 怪 得 叔 权 。 况 且 ， 共 产 党 连 父母 
也 不 认 ， 怎 会 认得 叔叔 ? 他 将 来 也 难免 反 转 来 把 权 
叔 当 做 侄子 看 待 ， 两 个 儿子 难免 受 他 的 欺 ， 被 他 共 
了 产 ， 共 了 妻 去 。 

主意 拿 定 ， 他 在 夜间 请 了 村 中 的 几 个 地 位 较 高 
的 人 ， 秘 密 地 商量 许久 ， 写 好 一 张 报告 ， 由 他 领 
衔 ,打发 人 送 到 县 里 去 。 


林家 塘 是 一 个 守 不 住 秘密 的 地 方 ， 第 二 天 早 
晨 ， 这 消息 便 已 传记 了 。 大 家 都 觉得 心里 有 点 痒 
痒 ， 巴 不 得 这 事 立 刻 就 发 作 。 

生 贵 却 故 意 装 做 不 知道 似 的 , 偏 要 去 看 看 子平 。 

九 点 钟 ， 他 去 时 ， 门 关 着 ， 子 平 还 睡 着 。 十 点 
钟 ， 也 还 没有 起 来 。 他 有 点 疑惑 。 十 二 点 又 去 了 一 
次 。 于 平 在 星 面 答应 说 ， 人 不 好 过 ， 不 能 起 来 。 下 
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午 二 点 和 四 点 ， 他 党 得 自己 不 好 意思 再 去 ， 叫 别人 
去 裔 了 两 次 门 ， 也 是 一 样 的 回答 。 

“一 定 是 给 他 知道 了 ! ” 生 贵 对 教 童 说 ，“ 在 
里 面 关 着 门 ， 想 什么 方法 嘿 ! ” 

“自然 着 急 的 ! 昨 晚 惠 明 先 生 的 话 问 得 太 明白 
了 ! ” 

“不 要 让 他 逃走 ! 逃走 了 ， 我 们 这 班 人 便 要 受 
官厅 的 殊 ， 说 是 我 们 放 走 的 呢 ! ” 


第 三 天 早晨 ， 浓 厚 的 雾 笼罩 了 整个 的 林家 塘 。 
炊烟 从 各 家 的 烟 向 中 冒 了 出 来 ， 渐 浙 混合 在 雾 里 ， 
使 林家 塘 更 沉没 在 腰 及 中 ， 对 面 辩 不 出 人 物 。 太 阳 
只 是 淡淡 的 发 着 光 ， 似 不 想 冲 破 雾 的 网 ， 给 林家 塘 
人 一 个 清明 的 世界 一 般 。 只 有 许多 鸟 在 树林 里 咽 号 
地 鸣 着 ， 不 堪 烦 闷 似 的 。 

阿 武 妨 拿 着 洗 净 了 的 一 复 衣服 回来 ， 忽 然 听 见 
一 阵 雍 秦 的 皮鞋 声 ， 有 一 个 人 便 在 她 的 身边 迅速 地 
掠 过 去 。 她 回头 细 看 时 , 那 人 已 隐没 在 雾 中 了 。 林 家 
塘 没 有 第 二 个 人 穿 皮鞋 ， 她 知道 那 一 定 是 子平 逃走 
了 。 她 急忙 跟着 皮鞋 声 追 去 ,路 上 过 到 了 史 法 ， 便 轻 
轻 的 告诉 他 ， 叫 他 跟 去 ， 因 为 她 自己 是 小 脚 ， 走 不 
快 的 。 

“万 不 会 让 他 逃走 ! ” 史 法 想 ，“ 那 边 只 有 往 
且 城 去 的 一 条 大 路 ， 我 跟着 去 就 是 了 。? 
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子平 走 得 很 快 ， 只 听见 脚步 声 ， 看 不 见 人 。 

雾 浙 浙 涛 了 起 来 ， 隐 约 中 ， 史 法 已 看 见 子平 。 
但 脚步 声 忽然 没有 了 。 他 仔细 望 去 ， 子 平 已 走 入 小 
路 。 

“ 哼 ! 看 你 往 那里 逃 罢 ! ” 史 法 喃 喃 地 说 着 ， 
眼 了 去 。 

雾 浙 浙 消散 ， 他 看 得 很 清楚 ， 子 平 走 进 一 个 树 
林 里 站 住 了 。 他 正 要 走 过 去 ， 忽 然 树林 中 起 了 一 声 
狂 叫 ， 吓 得 他 连忙 站 住 了 脚步 。 

对 面 的 山谷 猛然 又 应 答 了 一 声 。 

他 看 见 子平 抢 着 源头 在 那里 打 起 源 来 了 。 

“ 咀 ， 他 知道 我 跟着 ， 要 和 我 相 打 了 ! ” 

他 不 由 得 心里 突 突 的 跳 了 起 来 ， 不 敢 动 了 。 

《 走 远 一 点 罢 ，” 他 想 。 转 过 身 去 ， 他 看 见 前 
面 来 了 六 个 人 。 那 是 生 贵 ， 仁 才 ， 明 生 ， 长 庭 ， 孝 
童 ， 四 林 ， 后 面 还 有 一 群 男女 ， 为 首 的 仿佛 是 惠 明 
先生 ， 丹 生 先生 ， 富 克 先 生 ， 他 们 似 已 知道 子平 光 
走 ， 追 了 来 的 。 

《逃走 了 吗 ? ? 

“不 ， 在 树林 内 。 他 死 到 临头 ， 看 见 我 一 个 
人 ， 磨 拳 控 掌 的 ， 还 想 打 我 呢 ! ” 史 法 轻 轻 的 说 。 
看 见 来 了 这 许多 人 ， 他 又 胆 壮 了 。 

“去 ， 追 去 捉 住 他 ! ” 生 贵 象 发 号 施 令 的 说 。 

“不 ! 悄 有 手枪 呢 ! ?” 仁 才 这 么 一 说 ， 把 几 个 
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人 都 呆 住 了 。 

雾 已 完全 敛 迹 ， 太 阳 很 明亮 地 照 着 。 他 们 忽然 
看 见 对 面 来 了 七 八 个 人 。 前 面 走 的 都 背 着 枪 ， 穿 着 
军服 ， 后 背 的 一 个 正 是 送 报告 信 去 的 惠 明 先 生 的 仆 
人 。 

“逃走 了 ， 逃 走 了 ! ”大 家 都 大 声 的 喊 了 起 
来 。“ 还 在 树林 里 ! 快 去 ， 快 去 ! 当心 他 的 手枪 !1” 

那些 兵 就 很 快 的 印 下 刺刀 ， 装 上 子弹 ， 吹 着 哨 
子 ， 往 树林 包围 了 去 。 

子平 似 已 觉得 了 。 他 已 飞 步 往 树林 外 逃 去 。 

突然 间 ， 一 阵 臂 拍 的 枪 声 ， 子 平 倒 在 雪 中 了 。 

大 家 围 了 上 去 ， 看见 他 手臂 和 腿 上 中 了 两 枪 ， 
流 着 鲜红 的 血 。 就 在 展 迷 中 ， 两 个 兵士 用 粗 长 的 绳 
索 把 他 捆 了 起 来 。 有 几 个 兵士 便 跑 到 他 的 屋子 里 去 
搜查 。 

证 据 是 一 柄 剑 。 

过 了 一 天 ， 消 息 传 到 林家 塘 ， 子平 抬 到 县 里 已 
不 会 说 谈 ， 官 长 命令 …… 

几 天 之 后 ， 林 家 塘 人 的 兴奋 渐渐 消失 ， 又 安心 
而 且 平静 的 做 他 们 自己 的 事情 。 溪 流 仍 点 点 滴 滴 的 
流 着 ， 树 林 岗 然 地 站 着 ， 鸟 儿 咽 哆 地 唱 着 快乐 的 
歌 ， 各 色 的 野花 天 天 开 着 ， 如 往日 一 般 。 即 如 子平 
击 倒 的 那 一 处 ， 也 依然 有 蜂 蛙 和 纺织 娘 歌 唱 着 ， 蚜 
晤 踊 降 着 ， 粉 蝶 飞 舞 着 ,不 复 记得 曾 有 一 个 青年 看 
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惨 的 倒 在 那里 流 着 鲜红 的 血 
呵 ， 多 么 美丽 的 乡村 ! 


eoesse 
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父母 之 荣誉 一 一 出 胎 之 幸运 一 一 幼 时 之 完 
美 一 一 芳名 之 由 来 及 其 意义 
阿 长 有 这 样 荣誉 的 父母 ， 我 们 一 点 也 不 能 否 
认 ， 那 是 他 前 生 修 来 的 结果 。 易 家 村 里 的 人 们 ， 无 
论 老 幼 男女 ， 都 勇于 修 来 生 的 幸福 ， 已 不 是 新 发 明 
的 事 ， 你 去 问 一 块 千 百 年 前 的 老 石 头 ， 恺 怕 它 还 记 
得 年 青 时 ， 易 家 村 尚 叫做 周 家 村 。 或 周 家 村 尚 叫做 
陈 家 村 的 那 从 前 的 从 前 ， 人 们 对 于 修行 的 热烈 的 。 
如 果 人 人 都 修行 ， 念 经 又 拜佛 ， 拜 佛 而 又 念经 ， 从 
不 堪 追 计 的 过 去 直 奉 行 至 无 尽 的 未 来 ， 谁 能 说 这 个 
地 方 还 会 有 不 荣誉 的 事 ， 而 阿 长 ， 显 然 前 生 也 在 修 
行 的 ， 还 会 有 不 荣誉 的 父母 呢 ? 
讲 到 阿 夏 ， 阿 长 的 父亲 ， 不 但 是 易 家 村 里 没有 
一 个 人 不 知道 ， 就 是 离 易 家 村 数 十 里 的 地 方 ， 也 人 
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人 知道 他 的 大 名 。 在 山 与 海 围 抱 着 ， 周 围 约 有 百 余 
里 的 区 域 中 ， 象 这 样 出 名 的 人 ， 二 百年 中 还 只 有 三 
个 。 第 一 个 ， 是 光绪 初 年 的 李 筱 林 进 士 ， 第 二 个 是 
发 洋 财 的 陈 顺 生 ; 第 三 个 一 一 那 就 是 阿 夏 了 。 他 拿 
着 一 条 打 狗 棍 ， 背 着 一 只 污 旧 的 饭 袋 ， 到 处 敲 着 竹 
板 或 小 木鱼 ， 唱 情歌 或 念 善 经 给 人 家 听 ， 走 遍 了 家 
家 户 户 ， 连 每 一 条 路 上 的 石头 都 已 认识 他 。 但 荣誉 
之 由 来 却 不 在 于 此 ， 一 一 那 是 因为 他 喜欢 在 别人 不 
注意 的 时 候 ， 随 便 带 一 点 东西 回 家 的 缘故 。 

至 于 阿 长 的 母亲 ， 还 没有 嫁 给 阿 夏 ， 便 已 有 了 
她 自己 的 荣誉 。 阿 长 的 来 源 ， 一 直到 现在 还 有 点 模 
糊 。 因 此 阿 夏 在 阿 长 还 未 落地 之 先 ， 曾 和 阿 长 的 母 
亲 翻 过 几 次 脸 。 分 娩 时 ， 阿 夏 在 房 里 瞪 着 脚 盆 和 前 
刀 ,， 已 经 决定 给 这 孩子 一 个 冷 不 防 ， 履 了 下 去 ; 或 
插 了 下 去 。 但 他 毕 竞 是 一 个 唱 情 歌 和 念 善 经 的 人 ， 
孩子 落 了 地 ， 他 的 心肠 就 软 了 下 来 ， 瞧 一 眼 ， 不 自 
主 的 浪 出 去 了 。 

但 阿 夏 虽 然 贷 了 他 的 命 ， 总 还 有 点 不 曾 释 然 ， 
有 好 几 天 懒 出 去 干 他 的 勾当 。 于 是 这 影响 到 他 的 妻 
子 ， 使 才 出 世 的 阿 长 不 得 不 尝 难 以 消化 的 稀饭 。 

然而 阿 长 有 幸 ， 造 物 主 宠爱 他 ， 给 了 他 粗 健 的 
肠胃 ， 使 他 能 够 一 天 比 一 天 长 大 。 他 有 了 落落 的 黄 
色 的 皮肤 ， 短 短 的 周 毛 ， 和 炯炯 发 光 的 眼珠 ， 低 而 且 
小 的 鼻子 ， 狭 窗 的 口 ， 尖 前 的 下 巴 ， 小 而 外 翻 的 耳 
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某 ， 长 的 手指 ， 长 的 腿 ， 小 的 脚 。 在 灵魂 中 ， 造 物 
主 又 放 了 一 点 智慧 和 欢乐 。 每 当 他 的 父亲 发 了 脾 
气 ， 恶 狠 狠 地 打 他 一 个 耳光 ， 他 便 转 过 脸 去 ， 朝 着 
他 的 父亲 嘻 嘻 笑 了 起 来 ， 现 出 舒服 而 且 光 荣 的 表 
情 。 他 冻 冻 也 可 以 ， 馈 饿 也 不 妨 ， 整 六 年 中 没有 生 
过 几 次 病 ， 偶 尔 有 病 ， 不 吃 一 点 药 就 好 了 。 他 虽然 
长 得 瘦 ， 晒 得 黑 ， 但 却 生 得 高 ， 也 不 缺乏 气力 。 六 
七 岁 时 ， 他 已 能 拖 着 一 个 拉 草 逢 ， 到 街 上 去 拉 残 草 
断 柴 回来 ， 给 他 的 母亲 者 饭 ， 提 着 一 只 破 篮 ， 到 人 
家 已 经 据 完 的 酝 芳 田 里 去 抬 残 剩 的 枉 芳 片 ， 也 曾 带 
着 镶 刀 去 挖 葵 医 。 还 有 许多 事情 ， 别 人 十 几 岁 才 会 
做 的 ， 他 七 八 岁 时 便 会 做 了 。 有 时 ， 他 还 赚 得 一 二 
个 铀 元 回来 。 只 有 一 次 ， 他 拿 了 沉重 的 锋利 的 镰刀 
出 去 割 路 边 的 茅草 ， 出 了 一 点 祸 ， 那 就 是 他 割 完了 
葛 草 ， 和 几 个 同伴 要 镰刀 ， 把 它 滴 溜溜 的 委 了 上 
去 ， 看 看 它 滴 溜 漓 的 落下 来 ， 刀 尖 刚 刚 陷 在 草地 
里 ,一 个 不 小 心 ,镰刀 落 在 脚 劳 ， 砍 去 了 左 脚 脚跟 的 
一 块 肉 ， 脚 跟 好 后 ， 这 个 地 方 再 也 不 生 新 的 肉 ， 仿 
了 进去 了 。 他 的 父亲 起 初 以 为 这 是 极 不 雅 观 的 事 
情 ， 但 他 的 母亲 却 觉得 这 样 更 好 ; 有 了 这 个 特殊 的 
记号 ， 万 一 孩子 失 了 踪 ， 便 有 法 寻找 了 。 

阿 长 渐渐 长 大 起 来 ， 才 能 也 渐渐 表露 出 来 ， 使 
他 的 父亲 渐渐 忘记 了 已 往 的 事 ， 对 他 喜欢 起 来 。 其 
中 最 使 他 父亲 满意 的 ， 就 是 用 不 着 谁 教 他 ， 便 象 他 
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父亲 似 的 ， 晓 得 在 人 家 不 注意 的 时 候 ， 顺 手 带 一 点 
东西 回 家 。 他 起 初 连 自己 母亲 衣 袋 内 的 铜钱 也 要 障 
暗 措 了 出 去 ， 用 小 石头 在 地 上 画 了 一 个 方 格 ， 又 在 
格 内 画 了 两 条 相交 的 又 线 ， 和 几 个 同伴 打 铜 钱 ， 或 
当 新 年 的 时 候 ， 挤 到 祠堂 门 前 的 牌九 捧 旁 ， 把 铜钱 
压 在 人 家 的 最 后 一 道 。 但 被 他 母亲 查 出 了 几 次 以 
后 ， 他 渐渐 连 这 层 也 明白 了 。 他 知道 母亲 的 就 是 自 
己 的 ， 不 应 该 动手 。 

到 了 十 二 三 岁 ， 他 在 易 家 村 已 有 了 一 点 名 声 。 
和 他 的 父亲 相 比 ， 人 人 说 已 青出于蓝 了 。 他 晓得 把 
拿 来 的 钱 用 破 布 衰 起来， 再 加 上 一 点 字 纸 ， 塞 在 破 
蛋 壳 中 ， 把 蛋 壳 委 在 偏僻 的 墙 脚跟 ， 或 用 泥土 抢 成 
一 个 小 棺材 ， 把 钱 误 在 里 面 ， 放 到 阴沟 上 层 的 乱 石 
中 ， 空 着 手 到 处 的 走 ， 显 出 坦然 的 容貌 。 随 后 他 还 
帮 着 人 家 寻找 ， 直 找 遍 最 偏僻 的 地 方 。 

然而 阿 长 虽然 有 了 这 样 特 出 的 天 才 ， 命 运 却 喜 
欢 不 时 同 他 开玩笑 ， 给 了 他 一 个 或 幸 或 不 幸 的 一 
生 ， 使 他 在 童年 的 时 候 就 蒙 上 了 怎样 也 消灭 不 了 的 
美 名 。 

那 事 发 生 在 他 十 四 岁 的 时 候 。 

一 家 和 他 们 很 要 好 ， 比 他 们 稍微 富 一 点 的 堂 房 
嫂嫂 ， 有 一 次 因为 婆婆 出 门 找 儿 子 要 钱 去 了 ,一 个 
人 睡 在 家 里 有 点 胆 性 , 便 请 了 阿 长 的 母亲 去 做 伴 。 正 
所 谓 合 该 有 事 ， 三 天 后 阿 长 的 父亲 竟 有 两 夜 不 曾 回 
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家 ， 阿 长 的 母亲 便 不 得 不 守 在 自己 的 屋内 ， 派 地 的 
儿子 去 陪伴 。 第 二 天 的 半夜 里 ， 隔 壁 的 人 家 突然 听 
兄 他 的 厢 子 大 声 思 了 起 来 ， 接 着 拍 的 一 声 ， 似 乎 打 
在 一 个 人 的 面 类 上 。 

“ 癌 东 西 !…… 敢 想 天 鹅 肉 吃 !……2? 她 骂 着 说 。 

随后 一 阵 轻微 的 脚步 声 ， 便 寂然 了 。 

这 句 话 的 意思 很 清楚 ， 隔 壁 的 人 不 觉 笑 了 起 
来 。 显 然 这 个 十 四 岁 小 孩 想 干 那 勾当 了 。 

第 三 天 的 清晨 ， 他 嫂嫂 的 脸 上 还 露 着 盛怒 ， 和 
他 的 母亲 低 声 的 说 着 话 。 他 的 母亲 很 不 安 的 ， 扬 着 
头 叹 着 气 。 当 天 晚上 ， 便 不 叫 他 去 陪 他 的 嫂子 ， 关 
着 门 ， 把 他 打 了 一 顿 。 

有 好 几 天 ， 人 家 和 他 的 嫂子 提起 阿 长 ， 她 便 非 
常 痛恨 的 叫 他 “小 鬼 ”。 

但 阿 长 毕 竞 有 特 出 的 天 才 ， 他 一 见 嫂嫂 仍 和 从 
前 一 样 的 态度 。 他 的 媳 嫉 尽管 不 理 他 ， 遇 见 他 时 咬 
着 牙 ， 背 转 脸 去 ， 他 却 仍 对 着 她 喀 吵 的 笑 ， 优 佛 没 
有 事 似 的 。 而 且 还 不 时 的 到 她 房 里 去 。 

造物 主 曾 在 他 嫂 媳 的 灵魂 里 撤 了 宽容 ， 儿 天 过 
去 ， 她 渐渐 气 平 了 。 她 觉得 他 母亲 给 他 的 惩罚 已 有 
余 ， 用 不 着 再 给 他 难堪 。 他 到 底 还 没有 成 人 ， 一 个 
不 懂事 的 孩子 ， 便 渐渐 和 善 起 来 ,给 了 他 自 新 的 
路 。 

阿 长 似乎 也 懂得 他 嫂嫂 的 善意 ， 于 是 转 了 一 个 
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方向 ， 接 着 做 了 一 件 无 损 于 他 嫂嫂 的 事 。 

离开 想 吃 天 我 肉 的 日 子 还 只 有 十 一 二 天 ， 他 未 
着 脚 踏 着 十 后 的 湿地 ,从 外 面 走 回 家 来 ,一 到 他 嫂 媳 
的 门 边 ， 便 无 意 的 推 开 半截 门 ， 跨 进 了 门限 。 他 的 
奸 媳 和 娘 妨 没有 在 家 ， 房 内 冷清 清 的 仿佛 正 为 他 预 
备 好 了 动手 的 机 会 。 他 一 时 心血 来 潮 ， 便 抬头 四 面 
望 了 一 望 ， 壮 见 久 已 效 莫 的 锡 瓶 在 衣 袖 顶 上 亮晶晶 
地 发 光 ， 便 疏 上 衣 柱 面前 的 到 子 ， 捧 了 下 来 。 同 时 
等 区 从 一 个 里 急 的 号 地 > 加 机 脱 下 到 生来 装 儿 
瓶 ， 挟 着 往 二 里 外 的 当铺 走 去 。 

他 的 巡 娘 几 分 钟 后 就 回 了 家 ， 立 刻 发 现房 里 失 
了 东西 。 她 细 找 痕迹 ， 看 见 了 一 路 的 足 印 ， 在 衣 橱 
前 的 合子 上 显得 更 其 清楚 ， 左 足 后 跟前 了 进去 。 这 
便 有 了 十 足 的 证 据 了 。 她 开始 去 寻 阿 长 ， 但 他 不 在 
家 ， 也 不 在 邻 人 的 家 里 。 据 隔壁 的 一 个 妇 人 说 ， 确 
曾 看 见 他 用 衣服 庙 着 一 个 和 锡 瓶 一 样 大 的 东西 ， 缴 
缴 地 走 了 出 去 。 他 的 娘娘 立刻 就 明白 他 往 当铺 里 去 
了 。 于 是 她 便 站 在 大 门口 等 待 他 。 

约莫 过 了 一 点 钟 ， 阿 长 回来 了 。 他 昂 着 头 一 路 
和 人 家 打招呼 ， 这 里 站 了 一 会 ， 和 人 家 说 了 几 和 名 
话 ， 那 里 站 了 一 会 ， 和 人 家 笑 几 声 ， 态 度 很 安静 。 
他 的 妨 妨 一 看 见 他 ， 就 满 脸 发 烧 ， 奔 到 他 的 面前 ， 
右手 拉 住 他 的 前 胸 ， 左 手 就 是 拍 的 一 个 耳光 。 

“畜生 ! ”她 一 面 还 骂 着 说 。 
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“怎么 啦 ? ”他 据 住 娘娘 的 手 ， 仰 起头 来 问 ， 
声音 颇 有 点 强硬 。 

“还 我 锡 瓶 ， 饶 你 狗 命 ! ” 

“ 阿 ， 到 底 什么 事 呀 ? 先 讲 给 我 听 ! 锡 瓶 怎么 
样 ? » 

但 他 的 姨娘 却 不 讲 给 他 听 ， 一 把 拖 到 屋 柱 旁 ， 
叫 妨 妇 拿 了 一 条 粗 绳 ， 连 人 和 屋 柱 捆 了 起 来 。 

“把 钱 和 当 票 拿 出 来 ， 饶 你 狗 命 ! ” 

“我 那里 来 的 钱 ? 那里 来 的 当 票 ? 一 会 儿 说 是 
锡 瓶 ， 一 会 儿 又 说 是 钱 和 当 票 ! 不 晓得 你 说 的 什 
么 ! 你 搜 就 是 了 。” 

他 的 娘娘 动手 搜 了 ， 自 外 面 的 衣 上 直 搜 到 里 面 
的 衬衣 。 但 没有 一 点 影 踪 。 然 而 足 印 清 清楚 楚 ， 左 
足 脚 跟 浊 了 进去 的 ， 没 有 第 二 个 人 。 不 是 他 是 那个 
呢 ? 

“ 藏 到 那里 去 了 ， 老 实说 出 来 ， 免 得 吃苦 ! ” 
他 的 婕 姓 警 告 他 ， 预 备 动手 打 了 。 

阿 长 仿佛 没有 昕 见 ， 一 点 也 不 害怕 ， 却 反而 大 
声 叫 起 苦 来 1 

“你 冤 届 我 ! 天 晓得 ! …… 我 拿 了 你 的 锡 瓶 做 


他 的 嫂嫂 脸 上 全 没有 了 血色 ， 气 恨 得 比 他 的 妨 
妨 还 利害 ， 显 然 是 又 联想 到 那 夜 的 事 了 。 
《4 贼 骨头 ! 不 打 不 招 ! ”她 从 柴 堆 里 抽出 来 一 
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柬 竹 梢 ， 往 阿 长 的 身上 晃 了 过 去 。 一 半 的 气 恨 便 进 
发 在 “ 贼 骨头 ”三 个 字 上 ， 另 一 半 的 气 恨 在 竹 机 
上 。 

阿 长 有 点 个 强 ， 竹 梢 打 在 身上 ， 一 点 也 不 变 
色 。 

“ 打 死 我 也 拿 不 出 东西 1 ” 

“ 便 打 死 你 这 贱 骨 头 ! ”他 的 嫂嫂 叫 着 说 ， 举 
起 竹 梢 ， 又 要 往 他 身上 打 去 。 

但 阿 长 的 母亲 来 了 。 

这 一 天 她 正在 街 上 的 一 家 人 家 做 短工 ， 得 到 了 
阿 长 绑 在 屋 柱 旁 的 消息 ， 便 急忙 跑 了 回来 。 她 先 解 
了 竹 梢 的 围 ， 随 后 就 问 底细 。 

“ 当 票 和 钱 放 在 那里 ， 老 实说 出 来 ， 她 们 可 以 
看 娘 的 面孔 ， 人 饶恕 你 ! ”她 听 完 了 群 婕 的 诉说 ， 便 
转 过 身 去 问 阿 长 。 

“我 没有 拿 过 ! 她 们 冤枉 我 ! ” 阿 长 诉苦 似 的 
答 说 。 

“ 峨 骨 头 ! 还 说 没有 拿 过 ! 看 竹 梢 ! ”他 的 奸 
嫂 举 起 竹 梢 又 要 打 了 。 

但 阿 长 的 母亲 毕 竞 爱 阿 长 ， 她 把 竹 梢 接 住 了 。 

“ 包 在 我 身上 ! 我 想法 子 叫 他 拿 出 来 。 她 说 ， 
«现在 且 先 让 我 搜 一 遍 。” 

她 动手 搜 了 。 比 她 妨 妨 仔 细 ， 连 肋 肢 富里 都 摸 
过 ， 贴 着 肉 一 直 措 到 裤 腰 。 一 一 东西 就 在 这 里 了 ， 


75 


她 摸 着 阿 长 的 肚子 上 围 着 一 根 草 绳 ， 另 外 有 一 根 强 
直 垂 到 阳 物 上 ， 拉 起 来 便 是 一 件 纸 包 的 东西 。 她 打 
开 来 看 ， 果 然 有 六 角 钱 一 张 当 票 。 

“ 滚 出 去 ! 畜生 ! 这 样 不 要 脸 ! ”她 骂 着 就 是 
一 个 耳光 ， 随 后 便 把 绳子 解 开 了 。 

阿 长 得 了 机 会 ， 就 一 溜 烟 的 跑 走 了 ， 当 晚 没有 
回来 ， 不 晓得 在 那 一 个 垃圾 堆 里 过 了 一 夜 。 第 二 天 
晚上 走 回来 ， 躲 在 柴 堆 里 ， 给 他 母亲 看 见 了 ， 关 起 
门 来 痛打 了 一 顿 。 

于 是 ， 这 个 美 事 传 开 去 ， 大 家 谈 着 他 的 时 候 ， 
从 此 就 不 再 单 叫 他 阿 长 ， 叫 他 “ 阿 长 贼 骨 头 2 了 。 

“ 贼 骨头 ”这 三 个 字 在 易 家 村 附近 人 的 心中 是 
有 特别 的 意义 的 。 它 不 仅 含 着 “ 贼 ”，“ 坏 贼 ”， 
“一 根 草 也 要 偷 的 贼 ”等 等 的 意义 ， 它 还 含 着 “和 插 
贱 人 ”，“ 睾 贱 的 骨头 ”，“ 什 么 卑贱 的 事 都 做 得 
出 的 下 流 人 ”等 等 的 意义 。 一 句 话 ， 天 下 没有 什么 
绰号 比 这 个 含义 更 广 ， 更 多 ， 更 有 用 处 的 了 。 

阿 长 的 嫂嫂 ， 极 端 贞节 ， 极 端 善良 之 外 ， 还 是 
一 个 极端 聪明 的 人 ! 她 想 出 来 的 这 个 芳名 ， 对 于 阿 
长 再 合适 没有 了 。 只 有 阿 长 这 个 美的 ， 香 的 ， 可 爱 
的 人 ， 才 不 率 负 这 个 美的 ， 香 的 ， 可 受 的 名 字 ! 
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第 二 章 


痛 改 前 非 沿 门 呼 卖 一 一 旧 性 复发 见 物 起 总 
一 一 半途 被 执 情急 智 生 一 一 旧 思 难忘 报 以 
琼 桨 

阿 长 自从 被 他 的 娘娘 绑 过 屋 柱 之 后 ， 渐 渐 有 点 
悔悟 了 。 屡 次 听 着 母亲 的 教训 ， 便 哭 了 起 来 。 泪 珠 
象 潮 似 的 涌 着 ， 许 久 许久 透 不 过 气 。 走 出 门 外 ， 不 
自主 的 头 就 低 了 下 去 ， 怕 看 人 家 一 眼 。 

“我 不 再 做 这 勾当 了 ! ” 

一 次 ,他 对 他 的 母亲 这 样 说 。 他 说 他 愿意 学 好 ， 
愿意 去 做 买卖 ， 只 求 他 母亲 放 一 点 本 ， 卖 饼 也 可 
以 ， 卖 豆腐 也 可 以 ， 卖 洋 油 也 可 以 。 意 思 确 是 非常 
的 坚决 。 

他 的 母亲 答应 了 。 她 把 自己 做 短工 积 得 汶 钱 拿 
出 来 给 他 做 本 钱 ， 买 了 一 只 焦 编 的 圆 盘 ， 又 去 和 一 
家 饼 店 说 好 了 ， 每 日 批 了 许多 大 饼 ， 小 饼 ， 油 条 ， 
油 绳 之 类 ， 叫 他 项 在 头 上 ， 到 各 处 去 卖 。 

阿 长 是 一 个 聪明 人 ， 他 项 了 满 盘 的 饼 子 出 去 ， 
常常 空 着 盘子 回来 ， 每 天 总 赚 到 一 点 钱 。 他 认得 附 
近 的 大 路 小 路 ， 知 道 早晨 应 该 由 那 一 条 屋 簿 出 发 ， 
绕 来 绕 去 ， 到 某 姓 某 家 的 门口 ， 由 那 一 条 屋 衔 绕 回 
来 。 他 知道 在 某 一 个 地 方 ， 某 一 家 门 前 ， 高 声 喊 了 
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起 来 ， 屋 肉 的 人 会 出 来 买 他 的 饼 。 他 知道 在 某 一 个 
地 方 应 该 多 站 一 点 时 候 ， 必 定 还 有 人 继续 出 来 买 他 
的 饼 。 他 又 知道 某 一 地 方 用 不 着 岂 贼 ， 某 一 个 地 方 
用 不 着 停顿 ， 即 使 颈 破 了 喉 哆 ， 站 酸 了 两 腿 ， 也 是 
不 会 有 人 来 买 的 。 真 所 谓 熟 能 生 巧 ， 过 了 几 个 月 ， 
他 的 头 项 就 非常 适合 于 盘子 ， 盘 子 顶 在 头 上 ， 垂 着 
两 手 不 去 扶持 也 可 以 走路 了 。 盘 子 的 底 仿 佛 有 了 一 
个 深 的 洞 ， 套 在 他 的 头顶 ， 怎 样 也 不 会 丢 下 来 ， 有 
时 阿 长 的 头 动 起 来 ， 它 还 会 滴 溜 演 的 在 上 转动 。 

这 样 的 安 分 而 且 勤 孜 ， 过 了 一 年 多 ， 直 至 十 六 
岁 ， 他 的 春心 又 动 了 。 他 的 心头 起 了 不 堪 形 容 的 和 欲 
望 ， 希 求 一 切 的 东西 ， 眼 珠 发 起 烧 来 ， 杀 住 了 眼前 
别人 的 所 有 物 ， 两 手 痒 呵呵 的 只 想 伸 出 去 。 

于 是 有 一 天 ， 情 愿 捐 弃 了 一 年 多 辛苦 所 换 来 的 
声誉 ， 不 自主 的 走 到 从 前 所 走 过 的 路 上 去 了 。 

离开 易 家 村 三 里 路 的 史家 桥 的 一 家 人 家 ， 叫 做 
万 富 媳 的 ， 有 两 个 小 孩 ， 大 的 孩子 的 项 图， 在 阿 长 
的 眼前 闪烁 了 许久 了 。 那 银 项 圈 又 粗 又 大 ， 永 久 亮 
晶 晶 地 发 着 光 ! 

“不 但 可 爱 而 且 值钱 。” 阿 长 想 。 

一 天 他 卖 饼 卖 到 万 富 嫂 的 门口 ,万 富 媳 出 去 
了 ， 只 剩 着 两 个 孩子 在 门口 戏 要 。 

“ 卖 火 热 的 大 饼 唆 ! ” 阿 长 故意 提高 了 声音 ! 

“妈妈 ! 卖 大 饼 的 来 了 ! ”那个 大 的 孩子 ， 约 
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四 岁 光景 ， 一 面 叫 着 ， 一 面 便 向 阿 长 跑 来 。 

“妈妈 呢 ? ” 阿 长 问 。 

“妈妈 ! ” 那 孩 子 叫 了 起 来 。 

阿 长 注意 着 ， 依 然 不 听见 他 妈妈 的 回答 。 

“我 送 你 一 个 吃 罢 ! 来 ! ” 阿 长 把 盘子 放 在 地 
上 ， 拿 了 一 个 ， 送 给 了 那 孩 子 ， 随 后 又 拿 了 一 个 ， 
给 那 果 呆 地 望 着 的 小 的 孩子 。 

“ 喇 ， 你 的 衣服 真 好 看 ! 又 红 又 绿 ! ”他 说 着 
就 去 摸 大 的 孩子 的 前 胸 。 

“妈妈 给 我 做 的 ， 弟 弟 也 有 一 件 ! ?” 和 孩 予 一 面 
咀 虽 着 ,一面 高 兴 地 说 。 他 和 阿 长 早已 相 熟 了 。 

“但 你 的 弟弟 没有 项 圈 ，” 阿 长 说 着 就 去 摸 他 
的 项 圈 。 

项 圈 又 光 又 滑 ， 在 他 的 手中 不 息 地 转动 着 ,不 
由 得 他 的 手 ， 起 了 颤动 。 这 是 他 有 生 以 来 第 一 次 触 
着 这 个 可 爱 的 东西 。 

智慧 立时 发 现在 他 的 脑 里 。 他 有 了 主意 了 。 

“ 啊 ， 你 的 鞋子 多 么 好 看 ! 比 你 弟弟 的 还 好 ! 
那个 一 一 谁 做 给 你 的 呢 ? 穿 了 一 一 几 天 了 ? 好 的 ， 
好 的 ! 比 什么 人 都 好 看 ! 鞋 上 是 什么 花 ? 菊花 一 一 
月 季 花 吗 ? …… ”他 一 面 说 着 ,一面 就 把 项 圈 拉 
大 ， 从 孩子 的 颈 上 拿 了 出 来 ， 塞 进 自 己 的 怀 里 。 和 孩 
子 正 低 着 头 快活 看 着 自己 的 圣 ， 一 面 咕噜 着 ， 阿 长 
没有 注意 他 的 话 ， 连 忙 收 起 盘子 走 了 。 
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他 不 想 再 卖 饼 子 ， 只 是 匆匆 地 走 着 ， 不 时 伸手 
到 衣 里 去 摸 那 项 圈 。 手 触 着 项 圈 ， 在 他 就 是 幸福 
了 。 他 想 着 想 着 ， 但 不 知 想 的 什么 ， 而 脚 带 着 他 在 
史家 桥 绕 了 一 个 极 大 的 圈子 ， 他 自己 并 不 知道 。 这 
在 他 是 琐事 ， 他 完全 不 愿意 去 注意 。 

一 种 紧急 的 步 声 ， 忽 然 在 他 的 耳 内 响 了 ， 他 回 
转 头 去 看 ， 一 个 男子 气喘 喘 地 追 了 上 来 。 那 确 象 孩 
子 的 叔叔 ， 面 上 有 一 个 伤疤 ， 名 字 叫 做 万 福 。 

阿 长 有 点 惊慌 了 。 他 定 睛 细 看 ， 面 前 还 是 史家 
桥 ， 自 己 还 没有 走 过 那 条 桥 。 

“这 是 怎么 一 回 事 呀 ? 走 了 这 许久 还 在 这 里 1” 
他 想 。 

但 正当 他 这 样 想 的 时 候 ， 他 的 头 上 的 盘子 扑 的 
被 打下 了 。 万 福 已 扯 住 了 他 的 前 胸 。 

“ 贼 骨头 ! ”愤怒 的 声音 从 万 福 的 喉 间 进 了 出 
来 ， 同 时 就 是 拍 的 一 个 耳光 ， 打 在 阿 长 的 脸 上 。 

“怎么 啦 ? ” 

“ 问 你 自己 ! ”万 福 大 声 说 着 又 是 拍 的 一 个 耳 
光 。 

阿 长 觉得 自己 的 脸 上 有 点 发 热 了 。 他 细 看 万 
福 ， 看见 他 粗 红 的 脸 ， 便 竖 的 眉毛 ,凶暴 的 眼光 ， 
油 的 手掌 ， 高 大 的 身材 。 

“还 我 项 圈 ! ”万 福 大 声 的 喊 着 。 

“还 给 你 ! ~… 还 给 你 ” 阿 长 发 着 拌 ， 满 口 答 
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应 着 ， 就 从 怀 里 揣 了 出 来 。 

“但 你 赔 我 大 饼 ! 2” 阿 长 看 看 地 上 的 饼 已 踏 碎 
了 一 大 半 ， 不禁 起 了 惰 惜 。 

“我 赔 你 ! 我 赔 你 ! 瘟 贼 ! ”万 福 说 着 ， 把 项 
圈 往 怀 一 塞 ， 左 手 按 倒 阿 长 ， 右 手 抢 着 拳 ， 连 珠 炮 
似 的 往 阿 长 的 背 上 ， 屁 股 上 打 了 下 去 。 

“ 提 着 了 吗 ? 打 ! 打 死 他 ! ”这 时 孩子 的 母亲 
带 着 几 个 女人 也 来 了 。 她 们 都 动手 打 起 来 。 万 福 便 
跨 在 他 的 头 上 ， 两 腿 紧 紧 的 夹 住 了 他 的 头 。 

“化 了 罢 ! 僻 了 圈 ! 下 次 不 敢 了 ! ? 

打 的 人 完全 不 理 他 ， 只 是 打 。 阿 长 只 好 服 服 贴 
贴 的 伏 在 地 上 ， 任 他 们 摆布 了 。 

但 智慧 是 不 会 离开 阿 长 的 脑子 的 。 他 看 看 求饶 
无 用 , - 便 想 出 了 一 个 解围 的 计策 。 

“ 阿 蚜 ! 痛 杀 ! 考 峭 打 断 了 ! 腰 啦 ! 脚 骨 
啦 ! ”他 提高 喉 史 叫喊 起 来 ， 册 形 着 声音 。 

“了 哇 …… 蛙 ! 哇 … 哇 哇 ! ”从 他 的 口 里 吐出 来 
一 大 堆 的 口水 。 

同时 ， 从 他 的 裤 里 又 流出 来 一 些 尿 ， 屁 股 上 的 
裤子 项 了 起 来 ， 臭 气 冲 人 的 鼻子 ， 屎 也 出 来 
T! 

“ 河 蚜 ! 打 不 得 了 ! ” 妇 人 们 立刻 停 了 打 ， 喊 
了 起 来 ，“ 尿 屎 都 打出 了 ， 会 死 呢 ! ” 

连 万 福 也 吃惊 了 。 他 连忙 放 了 阿 长 ， 跳 了 开 
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去 。 

但 阿 长 依然 伏 在 地 上 ， 发 着 拌 ， 不 说 一 句 话 ， 
只 是 哇哇 的 作 着 呕 。 

“这 事情 精 了 ! ”万 富 媳 说 ， 棕 着 一 个 妇 人 的 
手 倒退 了 几 步 。 

“ 打 死 是 该 的 ! 管 他 娘 ! 走 罢 ! ”万 福 说 。 

但 大 家 这 时 却 走 也 不 好 ， 不 走 也 不 好 ， 只 得 退 
了 几 步 ， 又 远 远 的 望 着 了 。 

阿 长 从 地 上 侧 转 头 来 ， 似 乎 瞧 了 一 瞧 ， 立 刻 疏 
起 身 来 ， 拾 了 空 盘 ， 飞 也 似 的 跑 着 走 了 。 一 路 上 还 
落下 一 些 臭 的 东西 。“ 嘿 ! 你 看 这 个 贼 骨头 坏 不 
坏 ! ”万 福 叫 着 说 ，“ 上 了 他 一 个 大 当 ! ” 

子 是 大 家 都 哈哈 大 笑 了 。 

在 笑 声 中 ， 阿 长 远 远 地 站 住 了 脚 ， 拌 一 拌 裤 
子 ， 回 转 头 来 望 一 望 背 后 的 人 群 ， 一 腿 警 见 了 阿 芝 
的 老婆 露 着 两 粒 突 出 的 虎牙 在 那里 大 笑 。 

“我 将 来 报 你 的 已 ， 阿 芝 的 老婆 ! ”他 想 着 ， 
又 急促 的 走 了 。 

约 有 半年 光景 ， 阿 长 没有 到 史家 桥 去 。 

他 不 再 卖 大 饼 ， 改 了 行 ， 挑 着 担子 卖 洋 油 了 。 

一 样 的 迅速 ， 不 到 两 个 月 ， 他 的 两 肩 非常 适合 
于 扁担 了 。 沉 重 的 油 担 在 他 渐渐 轻松 起 来 。 他 可 以 
不 用 手 扶持 ， 把 担子 从 右 肩 换 到 左肩 ， 或 从 左肩 换 
到 右 肩 。 他 知道 每 一 桶 洋 油 可 以 和 多 少 水 ， 油 提 子 
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的 底 应 该 多 少 高 ， 提 子 提 得 快 ， 油 少 了 反 显 得 多 ， 
提 得 慢 ， 多 了 反 显得 少 。 他 知道 某 家 门口 应 该 多 践 
几 声 ， 他 知道 某 家 的 洋 油 是 到 铺子 里 去 买 的 。 他 挑 
着 担子 到 各 处 去 卖 。 但 不 到 史家 桥 去 。 有 了 时， 偶然 
经 过 史家 桥 ， 便 一 声 不 响 的 匆匆 地 穿 过 去 了 。 

他 记得 ， 在 史家 桥 阁 过 祸 。 一 到 史家 桥 ， 心 里 
就 七 上 八 下 的 有 点 慌张 。 但 那 时 到 底 是 怎么 一 回 
事 ， 为 什么 会 冯 了 这 样 的 大 祸 ， 是 谁 的 不 是 呢 ? 
一 一 他 不 大 明白 。 就 连 那 时 是 那些 人 打 他 ， 那 个 打 
得 最 凶 ， 他 也 有 点 模糊 了 。 他 只 记得 一 个 人 ， 露 着 
两 粒 突出 的 虎牙 ， 在 背后 大 笑 的 阿 芝 的 老 流 ! 这 个 
印象 永久 不 能 消灭 ! 走 近 史家 桥 ， 他 的 两 眼 就 发 出 
火 来 ， 看 见 阿 芝 的 老婆 露 着 牙齿 在 大 笑 ! 

“我 将 来 报 你 的 恩 ! ”他 永久 记得 这 一 句 话 。 

“怎样 报答 她 呢 ? 这 个 难看 的 女人 ! ”他 时 常 
这 样 的 想 。 

但 答 慧 不 在 他 的 脑子 里 长 在 ， 他 怎样 也 想 不 出 
计策 。 

“ 卖 洋 油 的 ! ” 

一 天 他 过 史家 桥 ， 忽 然 听 见 背 后 有 女人 的 声音 
在 叫喊 。 他 不 想 在 史家 桥 做 生意 ， 但 一 想 已 经 离开 
村 庄 有 几 十 步 远 ， 不 能 算是 史家 桥 ， 做 一 次 意外 的 
买卖 也 可 以 ， 便 停 住 了 。 

谁 知 那 来 的 却 正 是 他 的 客家 一 一 阿 芝 的 老婆 ! 
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阿 长 心里 有 点 恐慌 了 ， 走 也 不 好 ， 不 走 也 不 
好 ， 只 是 呆 呆 地 望 着 阿 芝 的 老婆 。 

阿 芝 的 老婆 似 也 有 点 不 自然 ， 两 眼 微微 红 了 起 
来 ， 显 然 先 前 没有 注意 到 ， 这 是 阿 长 。 

“ 买 半 斤 洋 油 ! ”她 提 着 油 壹 ， 哺 畴 的 说 。 

“一 百 念 ! ” 阿 长 说 着 ， 便 接 过 油 壹 ， 开 开 盖 
子 ， 放 上 漏斗 ， 灌 油 进去 。 

“怎样 报复 呢 ? ”他 一 面 想 着 ,一 面 慢 慢 的 提 
了 给 她 。 但 智慧 还 不 会 上 来 。 

“哈哈 ! 还 有 钱 ! ” 阿 芝 的 老婆 完全 是 一 个 好 
人 ， 她 看 见 阿 长 挑 上 了 担子 要 走 ， 忘 记 拿 钱 便 叫 了 
起 来 ， 一 只 手 拖 着 他 的 担子 ， 一 只 手 往 他 的 担子 上 
去 放 钱 。 

在 这 俄 项 间 ， 阿 长 的 智慧 上 来 了 。 

他 故意 把 肩 上 的 担子 往 后 一 掀 ， 后 面 的 担子 便 
恰恰 磁 在 阿 芝 老 婆 的 身上 。 碰 得 她 几乎 跌倒 地 上 ， 
手中 的 油 痰 打 翻 了 。 担 子 上 的 油 浅 了 她 一 身 。 

“ 阿 呀 ! ”她 叫 着 ， 扯 住 了 阿 长 的 担子 。“ 不 
要 走 ! 赔 我 衣 崇 ! ” 

“好 ! 赔 我 洋 油 ! 谁 叫 你 拉 住 了 我 的 担子 ! ” 

“到 村 上 去 评 去 ! ” 阿 芝 的 老婆 大 声 的 说 ， 发 
了 气 。 , 

阿 长 有 点 害怕 了 。 史 家 桥 的 人 ， 在 他 是 个 个 凶 
狠 的 。 他 只 得 用 力 挑 自己 的 担子 。 但 阿 芝 的 老婆 是 
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有 一 点 肉 的 ， 担 子 重 得 非常 ， 前 后 重 轻 悬 殊 ， 怎 样 
也 走 不 得 。 

“给 史家 桥 人 看 见 ， 就 不 好 了 ! ”他 心里 一 
急 ， 第 二 个 智慧 又 上 来 了 。 

他 放下 担子 ， 右 手紧 紧 的 握 住 了 阿 芝 老 婆 攀 在 
油 担 上 的 手 ， 左 手 就 往 她 的 奶 上 一 摸 。 阿 芝 老 婆 立 
刻 松 了 手 ， 他 就 趁势 一 推 ， 把 她 摔 在 地 上 了 。 

十 分 迅速 的 ， 阿 长 挑 上 担子 就 往 前 面 跑 。 他 没 
有 注意 到 阿 芝 老 婆 大 声 的 叫 些 什么 ， 他 只 听见 三 个 
字 ， 

“ 贼 骨 头 ! ” 

阿 长 心里 舒畅 得 非常 。 虽 然 泌 了 洋 油 ， 亏 了 不 
少 的 钱 ， 而 且 连 那 一 百 念 也 没有 到 手 ， 但 终于 给 他 
报复 了 。 这 报复 ， 是 这 样 的 光荣 ， 可 以 说 ， 所 有 史 
家 桥 人 都 被 他 报复 完了 。 

而 且 ， 他 还 握 了 阿 芝 老 婆 的 肥 嫩 的 手 ， 摸 了 突 
出 的 奶 ! 这 在 他 是 有 生 以 来 的 第 一 次 。 女 人 的 肉 是 
这 样 的 可 爱 ! 一 触 着 就 浑身 酥 软 了 ! 


光荣 而 且 幸 福 。 
第 三 章 
有 趣 呀 面孔 上 的 那 两 块 肉 一 一 可 恼 恶 狠 狠 





的 上 服 睛 一 一 来 机 进言 一 一 旁观 着 天 翻 地 复 
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一 一 多 枉 得 利害 难以 做 人 

阿 长 喝 醇 了 酒 似 的 ， 挑 着 担子 回 到 家 里 。 他 心 
里 又 好 过 又 难过 ， 有 好 几 天 只 是 懒 洋洋 的 想 那 女人 
的 事 。 但 他 的 思想 是 很 复杂 的 ， 一 会 想到 这 里 ， 一 
会 又 想到 那里 去 了 。 

er Py 洋 油 和 大 饼 本 奶 os 一 百 念 
ee 贼 骨 头 …… 碰 翻 了 ! PP 他 这 样 的 想来 想 
去 ， 终 于 得 不 到 一 个 综合 的 概念 。 

然而 这 也 尽 够 他 受苦 的 了 ， 女 人 ， 女 人 ， 而 又 
女人 ! 

厌倦 来 到 他 的 脑 里 ， 他 不 再 想 挑 着 担子 东 跑 西 
跑 了 。 他 觉得 女人 是 可 悄 的 ， 而 做 这 种 生意 所 碰 着 
最 多 的 又 偏偏 是 女人 。 于 是 他 想来 想 去 ， 只 有 改 
行 ， 去 给 撑 划 子 的 当 副 手 。 他 有 的 是 气力 。 坐 在 船 
头 ， 两 手 扳 着 桨 ， 上 身 一 仰 一 俯 ， 他 党 得 也 是 一 件 
有 趣 的 事 。 

新 的 行业 不 久 就 开始 了 。 

和 他 接触 的 女人 的 确 少 了 一 大 半 。 有 时 即使 有 
女人 坐 在 他 的 船 里 ， 赖 舌 舱 的 掩 迹 ， 他 可 以 看 不 见 
里 面 的 人 了 。 

但 虽然 这 样 ， 他 还 着 了 魔 似 的 ， 还 不 大 忘情 于 
女人 。 他 的 心头 常常 热 烘 烘 的 ， 象 有 滚水 要 项 开 盖 
子 ， 往 外 冲 了 出 来 一 般 ， 尤其 是 远 远 地 看 见 了 
女人 。 
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其 中 最 使 他 心动 的 ， 莫 过 于 堂 房 妹 妹 ， 阿 梅 这 
个 丫头 了 ! 

她 每 天 坐 在 阿 长 所 必须 经 过 的 大 门 内 ， 不 是 颖 
衣 就 是 组 花 。 一 到 大 门 旁 ， 阿 长 的 眼光 就 不 知 不 党 
的 射 到 阿 梅 的 身上 去 。 

她 的 两 颊 胖 而 且 红 ， 发 着 光 。 

他 的 心 就 突 突 跳 了 起 来 ， 想 去 抱 她 。 想 张 开 嘴 
咬 下 她 两 边 面 类 上 的 肉 。 

在 她 的 手腕 上 ， 有 两 个 亮晶晶 地 发 光 的 银 的 手 
锣 。 

“ 值 五 六 元 ! ” 阿 长 想 ，“ 能 把 这 丫头 弄 到 手 
就 有 福 享 了 一 一 又 好 看 又 有 钱 ! ” 

但 局 恼 立 时 上 来 了 。 他 想到 了 她 是 自己 的 族 内 
人 ， 要 成 夫妻 是 断 断 做 不 到 的 。 

局 恼 着 ， 人 局 恼 着 ， 一 天 ， 他 有 了 办 法 了 。 

他 从 外 面 回来 ， 走 到 阿 梅 的 门 边 ， 听 见 了 一 阵 
笑 声 。 从 玻璃 窗 望 进去 ， 他 看 见 阿 梅 正 和 她 的 姊 夫 
并 坐 在 床上 ， 一面 吃 着 东西 ， 满 面 喜 色 ， 嘻 嘻哈 哈 
的 在 那里 开玩笑 。 

“我 也 暗地里 玩 玩 界 ! ” 阿 长 想 。 

他 开始 进行 了 。 

头 几 天 ， 他 只 和 她 寒 晕 ， 随 后 几 天 和 她 闲谈 起 
来 ， 最 后 就 笑嘻嘻 的 丢 过 眼色 去 。 

但 阿 梅 是 一 个 大 傻子 ， 她 完全 不 愿意 ， 竞 露 着 
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恶狠狠 的 眼光 ， 沉 着 脸 ， 转 过 去 了 。 

这 使 他 难堪 ， 使 他 痛苦 ， 使 他 着 恼 。 他 觉得 阿 
梅 简直 是 一 个 不 识 抬 举 的 丫头 ， 从 此 便 不 再 抬 起 头 
来 ， 给 她 恩 宠 的 眼光 了 。 

阿 梅 有 幸 ， 她 的 父母 很 快 的 就 给 她 找到 了 别 的 
恩 宠 的 眼光 ， 而 且 过 了 两 个 月 ， 完 全 把 阿 梅 交 给 幸 
福 了 。 

他 是 一 个 好 休息 的 铜 折 ， 十 天 有 九天 不 在 店 
里 ， 但 同时 又 很 忙 ， 每 夜 回 家 总 在 十 二 点 钟 以 后 。 
阿 才 赌 棍 是 他 的 大 名 。 他 的 家 离 易 家 村 只 有 半 里 
路 。 关 于 他 的 光荣 的 历史 ， 阿 长 是 知道 得 很 清楚 
的 。 他 最 不 喜欢 他 左 类 上 一 条 小 刀 似 的 伤疤 。 他 党 
得 他 的 面孔 不 能 再 难看 了 。 

“不 喜欢 人 ， 却 喜欢 鬼 ! ” 阿 长 生气 了 ， 他 亲 
眼看 着 阿 梅 打扮 得 花枝 招展 的 ， 头 上 插 着 金黄 的 
锯 ， 两 耳垂 着 长 申 的 珠子 ,手腕 上 的 银 铀 换 了 金 
锡 ， 吹 吹 打 打 的 拾 了 出 去 。 

“拆散 你 们 ! ” 阿 长 怒气 冲冲 的 想 。 

但 虽然 这 样 想 着 ,计策 却 还 没有 。 他 的 思想 还 
只 是 集中 在 红 而 且 胖 的 面 频 ， 满 身 发 光 的 首饰 上 。 

“只 这 首饰 ， 便 就 够 我 一 生 受用 了 ! ”他 想 。 

一 天 上 午 ， 他 载 客 到 柳河 头 后 ， 系 着 船 ， 正 在 
等 候 生 意 的 时 候 ， 忽 然 看 见 阿 才 赌 棍 穿 得 斯 斯 文 
文 ， 播 播 摆 摆 的 走 过 岭 来 。 阿 长 一 想 ， 这 柱 生意 应 
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该 是 他 的 了 。 于 是 他 就 迎 了 上 去 ， 和 阿 才 打招呼 。 
阿 才 果 然 就 坐 着 他 的 船 回 家 ， 因 为 他们 原 是 相 熟 
的 ， 而 现在 ， 又 加 入 一 层 亲 威 的 关系 了 。 

“你 们 到 此 地 有 一 会 了 罢 ? ” 阿 才 开始 和 阿 长 
攀谈 了 。 

“还 不 久 。 你 到 那里 去 了 来 ? 2” 阿 长 问 。 

“ 城 里 做 客 ， 前 天 去 的 。” 

“了 喔 ! » 

“ 寻 妈 的 女 昨天 出 嫁 了 。” 

“ 喔 ! » 

“非常 热闹 ! 办 了 二 十 桌 酒 ! ” 

《4 喔 ， 喔 ! » 

阿 长 一 面 说 着 ,一面 肚子 里 在 想 方 法 了 。 

“你 有 许久 不 到 丈 人 家 里 去 了 罢 ! ” 阿 长 何 。 

“女人 前 几 天 回去 过 。” 

“是 的 ， 是 的 ， 我 看 见 过 ! 一 一 胖 了 ! 你 的 姨 
丈 也 在 那里 ， 他 近来 也 很 胖 。 有 一 次 一 一 他 们 两 人 
并 坐 在 床上 开玩笑 ， 要 是 给 生 人 看 见 ， 一 定 以 为 是 
朵 兄 妹 哄 ! ” 

“ 喔 ! ” 阿 才 会 意 了 。“ 你 亲眼 看 见 的 吧 ? ” 

“怎么 不 是 ? 一 样 长 得， 一 样 胖 ……?” 阿 长 说 
到 这 里 停止 了 。 智 慧 暗 中 在 告诉 他 ， 话 说 到 这 里 已 
是 足够 。 

阿 才 赌 棍 也 沉默 了 。 他 的 心中 起 了 愤怒 ， 脸 色 
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气 得 失 了 色 ， 紧 紧 咬 住 了 上 下 牙齿 。 在 他 的 脑 中 只 
旋转 着 这 一 句 话 ，“ 他 们 并 坐 在 床上 开玩笑 ! ” 

懒 洋洋 地 过 了 年 ， 事 情 就 爆发 了 。 

那天 正 是 正月 十 二 日 ， 马 灯 轮 到 易 家 村 。 阿 梅 
的 父母 备 了 一 桌 酒席 ， 把 两 个 女 婚 和 女儿 都 接 了 来 
看 马 灯 。 大 家 都 很 高 兴 ， 只 有 阿 才 看 见 姨丈 也 在 ， 
心里 有 说 不 出 的 痛苦 。 他 想 竭 力 避 开 他 ， 但 坐席 时 
大 家 偏偏 又 叫 他 和 姨丈 并 坐 在 一 条 偶 上 。 阿 才 是 一 
个 粗 货 ， 他 喝 着 酒 ， 气 就 渐渐 按 拱 不 住 ， 冲 上 来 
了 。 他 喝 着 喝 着 ， 喝 了 七 八 分 酒 ， 满 脸红 涨 ， 言 语 
杂乱 起 来 。 

“ 喝 醇 了 ， 不 要 喝 了 罢 ! ” 阿 梅 劝 他 说 ， 想 动 
手 去 拿 他 的 酒杯 。 

“ 滚 开 ! 舌 东 西 ! ” 阿 才 有 陷 着 凶恶 的 两 眼 ， 骂 
了 起 来 ， 提 起 酒杯 就 往 阿 梅 的 身上 撑 了 过 去 ， 泌 得 
阿 梅 的 缕 只 上 都 是 酒 。 

一 桌 的 人 都 惊 惕 了 。 

“ 阿 才 醇 了 ! 快 拿 桨 油 来 ! ” 

但 阿 才 心 里 却 清 醒 着 ， 只 是 怒气 按 撩 不 住 ， 索 . 
性 一 不 做 二 不 休 ， 便 伴 装着 酒 醉 ， 用 力 把 桌子 往 对 
面 阿 梅 身 上 推 了 过 去 。 

《4 姨 子 ! 27 

一 桌 的 碗 盆 连 菜 带 汤 的 被 他 推翻 在 地 上 ， 连 邻 
居 们 都 昕 见 这 声音 ， 跑 出 来 了 。 
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“你 母亲 是 什么 东西 呀 ! ” 阿 才 大 声 的 叫 着 
说 ，“ 你 父亲 是 什么 东西 呀 ! 哼 ! 我 不 晓得 吗 ? 不 
要 脸 ! ee 2 

“ 阿 才 ， 阿 才 ! ” 阿 梅 的 父亲 走 了 过 去 ， 抱 着 
他 ， 低 声 下 气 的 说 ，“ 你 去 睡 一 会 罢 ! 我 们 不 好 ， 
慢 慢 儿 消 你 的 气 ! 咳 咳 ， 阿 才 ， 你 醉 了 呢 ! 自己 的 
身体 要 紧 ! 先 吃 一 点 醒酒 的 东西 罢 ! ” 

“什么 东西 ! 你 是 什么 东西 ! 我 醉 了 吗 ? 一 点 
没有 醉 ! 滚 开 ! 让 我 打 死 这 姨 子 ! ”他 说 着 提起 椅 
子 ， 想 对 阿 梅 身上 摔 去 ， 但 别人 把 他 夺 下 了 ， 而 且 
把 他 拥 进 了 后 房 ， 按 倒 在 床上 。 

这 一 天 阿 长 正在 家 里 ， 他 早已 挤 在 人 群 中 观 
看 。 大 家 低 声 的 谈论 着 ， 心 里 都 有 点 党 得 事 出 有 
因 ， 阿 才 不 象 完 全 酒 醉 但 这 个 原因 ， 除 了 阿 长 没 
有 第 二 个 人 明白 。 

“ 生 了 效力 了 ! ” 阿 长 想 。 

许久 许久 ， 他 还 听见 阿 才 的 叫 骂 ， 和 阿 梅 的 器 
注 。 他 不 禁 舒畅 起 来 ， 走 了 。 

但 是 这 句 话 效力 之 大 ， 阿 长 似乎 还 不 曾 梦 想 
到 ;一 个 月 ， 两 个 月 ， 三 个 月 …… 这 祸 事 愈 演 愈 大 
了 。 阿 才 驾 老婆 已 不 仅 在 酒 醉 时 ， 没 有 喝酒 也 要 名 
了 ， 不 仅 在 夜里 关 了 门 轻 轻 的 器 ， 白 天 里 当 着 大 众 
也 要 器 了 ， 不仅 骂 她 而 且 打 她 了 ， 不 仅 打 她 ， 而 且 
好 几 次 把 她 关 禁 起 来 ， 饿 她 了 ， 好 几 次 ， 他 把 菜 
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刀 磨 得 雪亮 的 在 阿 梅 的 眼前 暑 。 阿 梅 突然 眉 翌 了 下 
来 ， 两 眼 陷 了 进去 ， 脸 上 露 着 许多 可 怕 青 肿 的 伤 
痕 ， 两 腿 不 时 拐 着 ， 随 后 亲家 母 也 相 打 起 来 ， 亲 家 
翁 和 亲家 翁 也 相 打 起 来 ， 阿 梅 的 兄弟 和 阿 才 的 兄弟 
也 相 打 起 来 一 一 闹 得 附近 的 人 都 不 能 安静 了 。 

阿 才 是 一 个 粗 货 ， 他 的 嘴巴 留 不 住 秘密 ， 别 的 
人 渐渐 知道 了 这 祸 事 的 根 苗 ， 都 相信 和 是 阿 长 有 意 执 
鬼 ， 但 阿 才 却 始终 相信 他 的 话 是 确实 的 。 

“是 阿 长 说 的 ! ”有 一 天 ， 阿 才 在 丈 人 家 驾 了 
以 后 ， 对 着 大 众说 了 出 来 。 

“ 拖 这 贼 骨 头 出 来 ! ” 阿 才 的 丈 人 叫 着 , 便 去 
寻找 阿 长 。 

但 阿 长 有 点 聪明 ， 赖 得 精光 。 阿 才 和 阿 梅 的 一 
家 人 都 赶 着 要 打 他 ， 他 却 飞 也 似 的 逃 了 。 

那 时 满 街 都 站 满 了 人 ， 有 几 个 和 阿 梅 的 父亲 要 
好 的 便 忽 住 了 阿 长 。 

易 家 村 最 有 权威 的 判 事 深 波 先生 这 时 正 站 在 人 
群 中 。 阿 梅 的 父亲 给 了 阿 长 三 个 左手 巴掌 ， 便 把 他 
拖 到 深 波 先生 的 面前 ， 诉 说 起 来 。 

“我 一 句 话 也 没有 说 过 ! 天 在 头 上 ! 冤枉 得 好 
利害 ! 我 不 能 做 人 了 ! ” 阿 长 叫 着 说 。 

深 波 先生 毫 不 动 气 的 ， 冷 然而 带 讽刺 的 说 ， 

“ 河 盖 并 没有 盖 着 ! ” 

这 是 一 名 可 怕 的 话 ， 阿 长 生长 在 易 家 村 ， 完 全 
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明白 这 句 话 的 意思 ， 不 能 做 人 一 一 跳河 ! 

“天 呀 ! 我 去 死去 ! 2” 阿 长 当 不 住 这 名 话 ， 只 
好 大 叫 起 来 ， 往 河 边 走 去 。 

没有 一 个 人 去 扯 他 。 

但 阿 长 的 脑子 里 并 不 缺乏 智慧 。 他 慢 慢 的 走 下 
埠头 ， 做 出 血 心跳 河 的 姿势 ， 大 叫 着 ， 扑 了 下 去 。 

“ 死 一 只 狗 ! ” 河 边 的 人 都 只 转 过 身 去 望 着 ， 
并 不 去 救 他 ， 有 几 个 还 这 样 的 叫 了 出 来 。 

“ 呵 哺 一 一 呵 哺 ! 天 呀 ! 冤枉 呀 ! 阿 哺 一 一 
呵 一 一 哺 ! ” 

岸上 的 人 看 见 阿 长 这 样 的 叫 着 ， 两 手 用 力 的 打 
着 水 ， 身 子 一 上 一 下 的 沉浮 着 ， 走 了 开 去 。 一 一 但 
并 非 往 河 的 中 间 走 ， 却 是 沿 着 河 塘 走 。 那 些 地 方 ， 
人 人 知道 是 很 浅 的 ， 可 以 立 住 脚 。 

“ 卖 王 了 ! 卖 王 了 ! ”岸上 的 人 都 动 了 气 ， 拾 
起 碎 石 ， 向 阿 长 摔 了 过 去 。 

于 是 阿 长 躲闪 着 ， 不 复 喊叫 ， 很 快 的 拨 着 水 往 
河 塘 的 那 一 头 走 了 过 去 ， 在 离开 人 群 较 远 的 地 方 ， 
让 上 了 岸 ， 飞 也 似 的 逃走 。 

他 有 三 天 不 曾 回来 。 随 后 又 在 家 里 应 了 四 五 
天 ， 传 出 来 的 消息 ， 是 阿 长 病 了 。 


93 


第 章 





其 乐高 融 一 一 海 状 山 盟 一 一 待 时 而 动 一 一 
果 报 分 明 

阿 长 真 的 生 了 病 吗 ? 不 ， 显 然 是 不 会 的 。 
他 是 贼 骨 头 ， 每 根 骨头 都 是 贱 的 。 冷 天 跳 在 河 里 ， 
不 过 洗 一 澡 罢 了 。 冻 饿 在 他 是 家 常 便 饭 。 最 冷 的 时 
候 ， 人 家 穿着 皮 只 ， 捧 着 手 炉 ， 他 穿 的 是 一 条 单 
裤 ， 一 件 夹 只 ， 别 人 吃 火 锅 ， 他 上 吃 的 是 冷 饭 冷 菜 。 
这 样 的 冬天 ， 他 已 过 了 许多 年 。 他 并 非 赚 不 到 钱 ， 
他 有 的 是 气力 ， 命 运 也 并 不 坏 ， 生 意 总 是 很 好 的 。 
但 一 则 因为 他 的 母亲 要 给 他 讨 一 个 老婆 ， 不 时 把 他 
得 来 的 钱 抽 了 一 部 分 去 储蓄 了 ， 二 则 他 自己 有 一 种 
嗜好 ， 喜 欢 摸 摸 牌 ， 所 以 手头 总 是 常 空 的 。 其 实 穿 
得 暖 一 点 ， 吃 得 好 一 点 ， 他 也 象 别 的 人 伺 的 ， 有 这 
种 欲望 。 一 一 这 可 以 用 某 一 年 冬天 里 的 事情 来 证 
明 ， 

那 一 年 的 冬天 确 乎 比 别 的 冬天 特别 要 寒冷 。 雪 
先后 落 了 三 次 。 易 家 村 周围 的 河水 ， 都 结 了 坚 厚 的 
冰 ， 可 以 在 上 面 走 路 了 。 阿 长 做 不 得 划船 的 买卖 ， 
只 好 暂时 帮 着 人 家 做 点 心 。 这 是 易 家 村 附近 的 规 
矩 ， 每 年 以 十 一 月 至 十 二 月 ， 家 家 户 户 必须 做 几 斗 
或 几 石 点 心 。 这 是 有 气力 的 人 的 勾当 ， 女 人 和 斯 文 
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的 人 是 做 不 来 的 。 阿 长 是 一 个 粗 人 ， 他 入 了 伙 ， 跟 
着 别人 穿 门 入 户 的 去 刷 粉 ， 春 粉 ， 捍 厚 饼 ， 印 年 
糕 。 

有 一 天 点 心 做 得 邻居 阿 瑞 娘家 里 ， 他 忽然 起 了 
火 莫 了 。 

阿 瑞 婕 家 里 陈设 得 很 阔 气 ， 满 房 的 家 具 都 闪闪 
地 发 着 光 ， 木 器 不 是 朱红 色 ， 就 是 金黄 色 ， 锡 瓶 和 
饭 孟 放 满 了 袜 项 ， 阿 瑞 娘 睡 的 床 装着 玻璃 ， 又 堪 着 
象牙 ， 价 值 总 在 一 百 五 六 十 元 。 她 原 是 易 家 村 二 等 
的 人 家 。 阿 瑞 权 在 附近 已 开 有 三 丸 店 铺 了 。 

阿 长 进门 时 ， 首 先 注意 到 衣 柚 使 上 ， 正 放 着 一 
堆 折 又 着 的 绕 衣 。 

“ 绒 衣 一 定 要 比 布衣 热 得 多 了 ! ” 阿 长 一 面 做 
点心， 一 面 心里 次 慕 着 。 绒 衣 时 时 显露 在 他 的 眼 
前 。 他 很 想 去 拿 一 件 穿 。 

但 那 是 放 在 房 里 ， 和 做 点 心 的 地 方 隔 着 一 间 房 
子 。 

他 时 时 想 着 计策 。 

于 是 过 了 一 会 ， 智 慧 上 来 了 。 

他 看 见 阿 瑞 妨 的 一 家 人 都 站 在 做 点 心 的 地 方 ， 
那 间 房 里 没有 了 人 了 。 他 看 好 了 一 个 机 会 ， 笠 装着 
到 茅 刚 去， 便 溜 了 开 去 。 走 到 那 间 房 子 。 轻 轻 的 跨 
进门 ， 就 在 衣 柚 使 上 扯 了 一 件 衣服 ， 退 出 来 往 茅 届 
里 走 。 
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茅 刷 里 面 没有 一 个 人 。 

他 很 快 的 脱 下 自己 的 衣服 ， 展 开 绕 衣 穿 了 上 
去 。 

忽然 ， 他 发 现 那 衣 服 有 点 异样 了 。 

扣子 不 在 前 胸 的 当中 ， 而 是 在 靠 右 的 一 边 。 补 
子 大 而 且 短 。 没 有 领子 。 衣 边 上 还 灸 着 红色 的 花 
条 。 

“ 咳 咳 ， 倒 性 倒 考 ! ” 阿 长 知道 这 是 女人 的 衣 
服 了 。 

他 蹲 路 起 来 。 

女人 的 衣服 是 龌龊 的 ， 男 子 穿 了 ， 就 会 行 三 年 
磨 苦 运 ! 

《不 要 为 是 ! ” 

他 这 样 想 着 ， 正 想 把 它 脱 下 时 ， 忽 然 噢 到 了 一 
种 气息 ， 蜡 样 的 女人 的 气息 ， 似 乎 是 香 的 ! 

他 又 蹲 路 了 。 

他 党 得 有 一 个 女人 在 他 的 身边 ， 赤 裸 裸 的 抱 着 
他 ， 满 身 都 是 香 粉 香水 ! 

他 的 魂 狗 标 澜 起 来 了 。 

“ 阿 长 ! 快 来 ! ” 

他 听见 这 样 的 喊 声 ， 清 醒 了 。 他 不 愿 把 这 衣服 
脱 下 。 他 爱 这 衣服 。 很 快 的 ， 罩 上 了 自己 的 夹 衣 ， 
,他 又 回去 安详 的 做 起 点 心 来 。 

工作 舒畅 而 且 轻 易 ， 其 乐 融融 。 
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中 午 点 心 做 完 ， 阿 长 回 了 家 。 但 到 了 三 点 钟 y 
阿 瑞 婕 来 找 阿 长 了 。 

“你 是 有 案犯 人 ! ” 阿 瑞 妒 恶 狠 的 说 。 

“我 看 也 没有 看 见 过 ! ” 

于 是 阿 瑞 妨 在 他 的 房 里 搜索 了 。 她 有 这 权 ， 虽 
然 没 有 证 据 ， 因 为 阿 长 是 有 案犯 人 。 

“ 偷 了 你 的 衣服 ， 不 是 人 ! 2” 阿 长 大 有 明 的 说 。 
他 是 男人 ， 阿 瑞 妨 是 女人 ， 他 想 ， 显 然 是 不 会 往 他 
的 身上 找 的 。 

“没有 第 二 个 贼 骨 头 ! ? 

“和 冤枉! 天 知道 ! 2 阿 长 叫 着 说 ，“ 我 可 以 发 
督 ， 我 没有 拿 过 ! ” 

“你 发 暂 等 放 狗 屁 ! 敢 到 庙 里 对 着 车 萨 发 白 ， 
我 侯 你 这 狗 命 ! ” 

阿 长 一 想 ， 这 事情 不 妙 。 到 庙 里 去 发 誓 不 是 承 
的 ， 他 向 来 没有 干 过 。 

“在 这 里 也 是 一 样 ! ” 

“ 贼 上 骨头 ! 明明 是 你 偷 的 ! 不 拿 出 来 ， 我 叫 人 
打 死 你 ! ” 

这 愈加 可 怕 了 。 阿 长 知道 ， 阿 瑞 巡 店 里 的 伙计 
有 十 来 个 ， 真 的 打 起 来 ， 是 不 会 有 命 的 。 

“ 庙 里 去 也 可 以 。” 他 犹 延 的 说 。 

“看 你 有 胆子 跪 下 去 没有 ! ” 

阿 长 只 好 走 了 。 许 多 人 看 着 ， 他 说 了 走 ， 不 能 
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不 走 。 

“ 走 快 ! 走 快 ! ” 阿 瑞 妨 虽 是 小 脚 ， 却 走 得 比 
刹 长 还 快 ，! 只 是 一 路 催 逼 阿 长 。 

远 远 看 见 庙 门 ， 阿 长 的 心 突 突 的 跳 了 。 

很 慢 的 ， 他 走 进 了 庙 里 。 

营 萨 陷 着 很 大 的 眼睛 ， 恶 狠 狠 的 望 着 阿 长 。 

“ 距 下 去 ， 赋 骨头 ! ” 阿 瑞 娘 叫 着 说 。 

阿 长 低下 头 ， 不 做 声 了 。 他 的 心里 充满 着 恺 
怖 ， 脑 里 不 息 的 在 想 挽救 的 方法 。 

“不 跪 下 去 ， 一 一 打 死 你 ! ” 阿 瑞 妒 又 催 逼 着 
说 。 

阿 长 的 智慧 来 了 ， 他 应 声 跪 了 下 去 。 

他 似乎 在 祷 祝 ， 但 一 点 没有 声音 ， 只 微微 例 着 
两 翌 ， 阿 瑞 娘 和 旁 看 的 人 并 没有 听见 。 

“说 呀 ! 发 暂 呀 ! ” 阿 瑞 群 又 催 了 。 

“好 ! 我 发 督 ! ” 阿 长 大 声 的 叫 着 说 ，“ 偷 了 
你 的 衣服 一 一 天 雷 打 ! 冤枉 我 一 一 天 火 独 间 烧 ! ” 

这 耕 言 是 这 样 的 可 怕 ， 阿 瑞 妨 和 其 余 的 人 都 失 
了 色 ， 倒 退 了 。 

“ 瘟 贼 ! ” 

阿 长 忽然 听见 这 声音 ， 同 时 左 关上 着 了 一 个 巴 
掌 。 他 慢 慢 的 站 了 起 来 ， 细 看 打 他 的 人 ， 却 是 阿 瑞 
姓 店 里 的 一 个 账 房 。 论 非 分 ， 他 是 阿 长 的 上 坡 叔 。 阿 
长 一 想 ， 他 虽然 是 一 个 文人 ， 平 常 也 有 几 分 气力 ， 
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须 得 看 机 会 对 付 。 

“发 了 上 拆 ， 可 以 侯 了 罢 ! ” 阿 长 诉求 似 的 说 。 

“不 饶 你 ， 早 就 结果 你 这 狗 命 了 ! ”那个 叔叔 
气 油 油 的 说 ，“ 你 犯 了 多 少 案子 ! 谁 不 知道 ! ? 

“我 改过 做 人 了 ! 贷 了 ~ 我 ~ 婴 ! ” 

阿 长 这 样 的 说 着 ， 复 仇 的 计策 有 了 ， 他 蹲 下 身 
去 ， 假 装着 去 拔 鞋 跟 ， 趁 他 冷 不 防 ， 提 起 鞋子 ， 就 
在 他 左 天 上 拍 的 一 个 巴掌 ， 赤 着 一 只 脚 ， 跑 着 走 。 

“我 发 了 督 还 不 够 四? 你 还 要 打 我 ! ” 阿 长 一 
面 跑 一 面 叫 着 。 

他 的 叔叔 到 冶 是 一 个 斯 文人 ， 被 阿 长 看 破 了 ， 
怎么 也 追 他 不 上 。 

阿 长 从 别 一 条 小 路 跑 到 家 里 ,出 了 一 身 大 
汗 ， 身 上 热 得 不 堪 。 他 立刻 明白 ， 非 脱 掉 这 件 绒 衣 
不 可 了 ! 他 已 不 复 爱 这 件 衣服 。 他 有 点 怪 它 ， 觉 得 
不 是 它 ， 今 日 的 祸 事 是 不 会 有 的 。 而 这 祝 事 直至 这 
时 仿佛 还 没有 完结 ,一 则 阿 瑞 娘 于 了 衣服 决 不 甘 
心 ， 二 则 那个 账 房 先生 受 了 打 ， 难 免 找 他 算账 。 这 
都 不 是 好 惹 的 。 

智慧 涌 到 他 的 脑 里 ， 他 立刻 脱 下 绕 衣 ， 穿 上 自 
己 的 夹 衣 ， 挟 在 衣服 下 ， 走 了 出 去 。 

阿 瑞 妨 的 房子 和 他 的 房子 在 一 条 移 堂 里 。 果 然 
如 他 所 料 ， 他 们 都 是 由 大 路 回来 ， 这 时 正在 半路 
上 。 果 然 阿 瑞 娘 家 里 没有 一 个 人 。 果 然 阿 瑞 姓 家 里 
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的 门 开 着 。 

于 是 阿 长 很 快 的 走 进 了 房 里 ， 把 绒 衣 塞 在 阿 瑞 
妨 床 上 被 窝 里， 从 自己 的 后 墙 ， 息 到 菜 地 里 ， 取 别 
一 条 路 走 了 。 

他 有 五 六 天 没有 回 家 。 

阿 瑞 妨 当 夜 就 宽恕 了 他 ， 因 为 绒 衣 原 好 好 的 在 
自己 被 窝 里。 

但 神明 却 并 不 宽恕 阿 瑞 娘 。 果 报 分 明 ， 第 三 天 
夜里 几乎 酿 成 大 祸 了 。 

她 的 后 院 空地 里 借 给 人 家 堆 着 的 稻草 ， 不 知 怎 
的 忽然 烧 了 起 来 。 幸 亏 救 得 快 …… 


第 五 章 


美丽 的 委 室 一 一 体贴 入 微 一 二 次 的 层 服 
一 一 最 后 的 胜利 - 
阿 长 真 使 人 羔 莫 ! 他 苦 到 二 十 八 岁 苦 出 头 了 1 
这 就 是 他 也 有 了 一 个 老婆 ! 非常 的 美丽 ! 她 的 面孔 
上 雕刻 着 花纹 ， 涂 了 四 两 花粉 还 不 大 多， 真是 一 个 
粉 茵 子 ! 头发 是 外 国 式 的 ， 松 毛 一 样 的 黄 ， 打 了 千 
百 个 结 ， 财 届 着 。 从 耳 条 背后 起 一 直到 头颈 ， 水 久 
涂 着 乌黑 的 粉 。 眼 皮 上 涂 着 爵 脂 ， 血 一 般 红 。 鼻 子 
洞 里 常 粘着 浆 糊 。 包 脚 布 从 袜 洞 里 拖 了 出 来 。 走 起 
路 来 ， 尺 边 着 地 ， 缓 而 且慢 。“ 拖 鸡 鹏 ”是 她 的 芳 
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名 ! 

感谢 他 的 母亲 ， 自 阿 长 的 父亲 死 后 ， 忍 冻 受 
饥 ， 辛 苦 了 半生 ， 积 了 一 百 几 十 元 钱 ， 又 东 挪 西 
扯 ， 才 给 了 他 这 个 可 爱 的 妻子 ! 

阿 长 待 她 不 能 再 好 了 。 在 阿 长 看 起 来 ， 她 简直 
是 一 块 宝玉 。 为 了 她 ， 阿 长 时 常委 开 了 工作 ， 在 家 
里 陪伴 她 。 同 她 在 一 起 ， 生 活 是 这 样 的 快乐 : 说 不 
出 的 快乐 ! 

阿 长 不 时 从 别 的 地 方 带 来 许多 雪花 谊 ， 香 粉 ， 
姻 脂 ， 香 皂 ， 花 露水 给 她 。 他 母亲 叫 她 磨 锡 销 ， 但 
阿 长 不 叫 她 磨 ， 他 怕 她 辛苦 。 者 起 饭 来 ， 阿 长 亲自 
烧火 ， 怕 她 烧 了 头发 。 切 起 菜 来 ， 河 长 自己 动手 ， 
怕 她 砍 了 指头 。 夜 里 ， 自 己 睡 在 外 边 ， 叫 她 睡 在 里 
边 ， 怕 她 胆 小 。 

“老婆 真 好 ! ” 阿 长 时 常 对 人 家 这 样 的 称赞 
说 。 

的 确 ， 他 的 老婆 是 非常 的 好 的 。 满 村 的 人 知 
道 ， 她 好 ， 好 ， 好 ， 好 的 不 止 一 个 ! 

例如 阿 二 烂 眼 是 一 个 ， 阿 七 拐 脚 是 二 个 ， 化 生 
驼背 是 三 个 ， 有 

阿 长 是 聪明 人 ， 他 的 耳 杀 灵 ， 一 年 后 也 渐渐 知 
道 了 。 于 是 智慧 来 到 他 的 脑 里 ， 他 想 好 了 一 种 方 

一 天 ， 他 对 他 的 妻子 说 ， 要 送 一 个 客 到 远 处 
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去 ， 夜 里 不 回来 了 。 这 原 是 常 有 的 事 ， 他 的 妻子 毫 
不 怀疑 。 

但 到 了 夜里 十 点 钟 ， 他 悄悄 的 回 家 了 。 

他 先 躲 在 门 外 倾听 。 

屋内 已 炸 了 灯 ， 门 关 着 。 

他 听见 里 面 喃 喃 的 低微 的 语 声 。 他 的 耳 洒 不 会 
背叛 他 ， 他 分 别 出 其 中 有 阿 二 烂 眼 。 

“有 趣 ! ……… 真 膛 呀 ! …… ”他 隐隐 约 约 听见 
阿 二 的 话 。 

他 不 禁 愤怒 起 来 ， 两 手 握 着 拳 ， 用 力 的 敲 门 
了 :， 莲 莫 莲 ! 

“ 谁 一 一 呀 ? ”他 的 妻子 带 着 惊慌 的 音调 ， 低 
声 的 问 。 

阿 长 气 得 回答 不 出 话 来 ， 只 是 用 力 的 敲 门 ， 

莲 莲 莲 ! 莲 莲 莲 ! …… 

“到 底 是 谁 呀 ? ” 阿 长 的 妻子 含 着 怒气 似 的 
问 ，“ 尝 夜 三 更 ， 人 家 睡 了 还 要 闹 ! ” 

“ 开 不 开 呀 ? 项 破 这 门 ! ” 

里 面 暂 时 静默 了 。 阿 长 的 妻子 显然 已 听 出 了 声 
音 。 

“是 鬼 是 人 呀 ? 说 了 才 开 ! ”她 接着 便 这 样 的 
阅 * 故意 延宕 着 。 

“ 丑 姨 子 ! 我 的 声音 还 听 不 出 吗 ? ” 阿 长 愤怒 
多 器 了 
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“ 曝 吗 ! 听 出 了 ! 等 一 等 ， 我 来 开 ! ”他 的 妻 
子 一 半生 气 ， 一半 恐 懂 的 说 ，“ 说 不 回来 ， 又 回来 
了 ! 这 样 迟 ! 半夜 起 来 好 不 冷 ! ” 

阿 长 听见 他 的 妻子 起 来 了 。 他 的 胸中 起 了 火 ， 
预备 一 进门 就 捉 住 阿 二 烂 眼 ， 给 他 一 个 耳光 。 

“ 瘟 虫 ! 又 偷懒 回来 了 ! 不 做 生意 ， 吃 什么 
呀 ? ”他 的 妻子 大 声 的 咕噜 着 ， 足 着 脚 ， 走 到 了 门 
边 。 os 

“做 得 好 事 ! ” 阿 长 听见 她 拔 了 栓 ， 用 力 把 门 推 
开 了 半边 ， 站 在 当中 抵 住 了 出 路 ， 骂 着 就 是 一 个 耳 
光 ， 给 他 的 妻子 。 

“怎么 啦 ! 你 不 做 生意 还 打 人 吗 ? ” 

阿 长 的 妻子 比 阿 长 还 聪明 ， 她 说 着 把 阿 长 用 力 
一 拖 ， 拖 到 里 面 了 。 

房 中 没有 点 灯 ， 阿 长 看 不 见 一 个 人 ， 只 看 见 门 
口 有 光 的 地 方 ， 隐 约 晃 过 一 个 影子 。 

阿 长 知道 失败 了 。 他 赶 了 出 去 ， 已 看 不 见 一 点 
踪迹 。 

“ 丑 姨 子 ! 做 得 好 事 ! ”他 器 着 ， 拍 的 在 他 麦 
子 的 面孔 上 又 是 一 个 耳光 。“ 偷 人 了 ! ? 

于 是 阿 长 的 妻子 号 淘 大 哭 了。 

“天 呀 ! 好 不 冤枉 ! …… 不 能 做 人 了 ! …… i 

她 器 着 ， 跨 着 脚 ， 斋 着 床 。 闪 得 阿 长 的 母亲 和 
邻居 们 都 起 来 调解 了 。 
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“ 提 贼 扣 赃 ， 提 好 所 双 ! 你 得 了 什么 凭据 
三 ! ”她 器 着 说 。 

阿 长 失败 了 。 他 只 有 向 她 赔 罪 , 直 赔 罪 到 天 亮 。 

但 阿 长 不 甘心 ， 他 想 好 了 第 二 个 方法 。 

费 了 两 天 断断续续 的 工夫 ， 他 在 房 顶 上 挖 了 一 
个 洞 。 那 上 面 是 别家 堆 柴 的 地 方 ， 不 大 有 人 上 去 。 
他 的 妻子 不 时 到 外 面 去 ， 给 了 他 很 好 的 机 会 。 他 只 
把 楼 板 挖 起 二 块 ， 又 假 盖 着 。 在 那里 预备 好 了 两 根 
粗 绳 : 一 根 纺 自 己 下 房 里 ,一 根 预 备 带 下 去 捆 阿 二 
烂 眼 。 

他 先 给 了 她 信用 : 好 几 次 说 夜里 不 回来 ， 就 真 
的 不 回来 了 。 

一 天 夜里 ， 他 就 躲 到 楼 上 等 候 着 。 

阿 二 烂 腿 果然 又 来 了 。 

他 听 着 他 进门 ， 听 着 他 们 切切 的 私语 ， 听 着 他 
们 熄 了 灯 ， 上 床 睡 党 。 直 至 他 们 呼 呼 响起 来 ， 阿 长 
动手 了 。 

他 很 小 心 的 掀起 楼 板 ， 挫 好 了 绳子 ， 慢 慢 纺 了 


“ 提 贼 ! 提 贼 ! ” 

阿 长 快要 纺 下 地 ， 忽 然 听 见 他 妻子 在 自己 的 身 
边 贼 了 起 来 ， 同 时 ， 他 党 得 自己 的 颈项 上 被 绳 捆 着 
了 。 他 伸手 去 摸 ， 自 己 已 套 在 一 只 大 和 袋 里 。 

“ 捉 住 贼 了 ! 提 住 贼 了 ! 2” 他 的 妻子 喊 着 ， 把 
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他 头颈 上 的 绳子 越 抽 越 紧 ， 抽 得 他 几乎 透 不 过 气 
来 ， 紧 紧 的 打 了 两 个 结 。 

灯 点 起 时 ， 阿 长 快 霸 过 去 了 。 

他 的 脚 没有 着 地 ， 悬 空 的 吊 在 房 里 。 

许多 人 进来 了 。 

呵 ， 原 来 是 阿 长 ! 赶快 放 了 他 ! 

阿 长 的 妻子 号 淘 大 器 了 ! 她 不 愿 再 活着 。 她 要 
跳河 去 ! 

于 是 阿 长 第 二 次 失败 了 。 他 又 只 好 赔 罪 ， 直 赔 
罪 到 天 亮 。 

但 最 后 的 胜利 ， 毕 竞 是 属于 阿 长 的 ， 因 为 他 有 
特别 的 天 才 。 过 了 不 入， 果然 被 他 捉 着 一 双 了 ! 

那 是 他 暗地里 请 了 许多 帮手 ， 自 己 先 躲 在 床 底 
下 ， 用 里 应 外 合 的 方法 。 

这 一 次 ， 提 住 了 两 个 赤裸 裸 的 人 1! 

然而 有 幸 的 是 阿 二 烂 眼 ， 不 幸 的 是 阿 七 拐 脚 ! 
他 替代 了 阿 二 出 丑 ! 

在 他 们 身上 ， 阿 长 几乎 打 烂 了 一 双手 ! 

全 村 的 人 都 知道 这 件 事情 ， 大 家 不 禁 对 阿 长 起 
了 相当 的 佩服 。 

但 阿 长 是 念 善 经 的 人 的 儿子 ， 他 的 心中 不 乏 慈 
斐 ， 终 于 侥 恕 了 自己 的 麦子 。 
”他 的 妻子 从 此 也 怕 了 他 ， 走 了 正路 ， 不 做 歹 事 
了 。 
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第 六 章 


让 母 早 弃 宸 痛 成 疾 一 一 鬼 差 误 捉 遭 了 一 场 
末 祸 一 一 中 途 脱 逃 又 受 意外 之 灾 
阿 长 的 母亲 真是 一 个 不 能 再 好 的 人 了 。 她 为 了 
阿 长 ， 受 尽 了 甜 酸 苦 辣 。 在 他 父亲 脾气 最 坏 的 时 期 
中 ， 她 生 了 阿 长 。 那 时 她 连 自 己 的 饭 也 吃 不 饱 ， 却 
还 要 喂 阿 长 。 当 阿 长 稍稍 可 以 丢 开 的 时 候 ， 她 就 出 
去 给 人 家 做 短工 ， 洗 衣 ， 磨 粉 。 夜 里 回来 麻 锡 销 ， 
补 衣服 ， 直 至 半夜 ， 五 更 起 来 给 他 预备 好 了 一 天 的 
饭菜 。 阿 长 可 以 独 睡 在 家 的 时 候 ， 她 就 出 去 给 人 家 
长 做 ， 半 月 一 月 回 家 一 次 。 她 的 工钱 是 很 少 的 ， 每 
月 不 过 一 元 或 一 元 二 角 。 但 她 不 肯 浪 化 一 文 ， 统 统 
积 储 起 来 了 。 因 此 ， 当 阿 长 的 父亲 死 时 ， 她 有 钱 买 
棺材 ， 也 有 钱 给 他 超度 。 阿 长 这 一 个 妻子 可 以 说 是 
她 的 汗 血 换 来 的 ! 她 直 做 到 五 十 八 岁 ， 断 气 前 一 个 
月 。 家 里 只 有 两 间 房 子 ， 连 厨房 态 内 。 阿 长 有 了 老 
婆 ， 她 就 让 了 出 来 ， 睡 在 厨房 里 ， 那 里 黑暗 而 且 狭 
小 ， 满 是 灰 侍 ， 直 睡 到 死 。 
她 不 大 打 骂 阿 长 ， 因 为 她 希望 阿 长 总 有 一 天 会 
变 好 的 。 
“ 咳 ， 畜 生 蚜 畜生 ! 脾气 不 改 , 怎样 活 下 去 
蚜 ! ” 阿 长 做 错 了 事情 ， 她 常常 这 样 唉 声 叹 气 的 
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说 ,这 “畜生 ”两 字 ， 从 她 口 里 出 来 很 柔和 ， 含 着 
自己 的 骨肉 的 意思 。“ 坏 是 不 要 紧 的 ， 只 要 能 改 ! 
我 从 前 年 轻 时 走 的 路 也 并 不 好 ! …… ” 

听 着 他 母亲 的 劝告 ， 阿 长 只 会 低下 头 去 ， 说 不 
出 一 句 话 来 。 

他 母亲 不 常生 病 ， 偶 然 病 了 ， 阿 长 便 着 了 急 ， 
想 了 种 种 方法 去 弄 可 口 的 菜 来 给 她 吃 。 

她 最 后 一 次 的 病 ， 躺 了 很 久 ， 阿 长 显然 失 了 常 
态 了 。 

他 自己 的 面色 也 渐渐 青白 起 来 ， 言 语 失 了 均 
衡 ， 不 时 没有 目的 的 来 往 走 着 ,一 种 忱 愧 的 神情 竺 
淖 了 他 。 

随后 他 也 病 倒 了 。 他 的 病 跟 着 他 母亲 的 病 重 起 
来 ， 热 度 一 天 比 一 天 高 ， 路 语 说 个 不 休 。 

“ 妈 ， 我 跟着 你 去 ! ” 

一 天 下 午 ， 他 突然 起 了 床 ， 这 样 的 说 着 ， 解 下 
裤 带 ， 往 自己 的 颈 上 套 了 。 

那 时 旁边 站 着 好 几 个 人 ， 都 突然 惊 苇 起 来 ， 不 
知 怎样 才 好 。 

他 的 妈 已 失 了 知觉 ， 僵 然 躺 在 床上 ， 只 有 睁 着 
眼 ， 没 有 言语 。 

阿 长 的 田 田 也 站 在 旁边 ， 他 是 预备 送 他 姊 姊 的 
终 来 的 。 他 一 看 见 阿 长 要 上 吊 ， 便 跳 了 起 来 ， 伸 出 
左手 ， 就 是 拍 拍 的 三 个 巴掌， 
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“畜生 ! ”他 骂 着 说 ，“ 要 你 娘 送 你 的 终 
如? ” 

阿 长 哄 然 倒 下 了 ， 从 他 的 口中 ， 吐 出 来 许多 由 
的 沫 。 他 喃 喃 的 说 着 : 

“ 啊 ， 是 吗 ? 和 … 妈 西 匹 ! …… 割 下 你 的 
头 …… 啊 ,这 么 大 ! oe0000 这 么 大 1! e00000 我 姓 陈 : PE 阿 


四 …… 阿 蚜 ! 我 不 去 …… 我 不 去 ! …… 吓 杀 我 了 ， 
吓 杀 我 了 ! …… » 

“ 阿 长 ! 阿 长 ! ”旁边 的 人 都 叫 了 起 来 ， 他 的 
麦子 便 去 推 扯 。 


4《 啊 ， 不 要 扯 我 ! ，…… 我 怕 soooe 我 不 去 ee 
侥 了 我 罢 ! …… ” 阿 长 非常 害怕 的 伸 着 两 手 ， 推 开 
什么 东西 的 样子 。 他 的 两 眼 陷 了 进去 ， 争 着 面孔 ， 
全 身 发 着 抖 。 

这 样 的 继续 了 很 久 ， 随 后 又 不 做 一 声 的 躺 着 
了 。 

但 不 久 ， 他 大 笑 了 。 

4k 险 哈哈 ! ………。 不 要 客气 …… 四 角 …… 对 不 
住 ， 对 不 住 …… 险 险 险 ! …… 来 吗 ? …… » 

大 家 都 非常 担忧 ， 怕 他 活 不 下 去 ， 又 恐怕 他 母 
亲 醒 过 来 ， 知 道 阿 长 的 病 势 。 于 是 大 家 商议 ， 决 定 
暂时 把 阿 长 放 到 楼 上 的 柴 闻 里 去 ， 让 他 的 母亲 先 在 
房间 里 断气 。 他 们 相信 ， 阿 长 的 母亲 就 要 走 的 ， 阿 
长 怎样 的 快 ， 也 不 会 在 她 之 先 。 
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“ 妈 ! 妈 ! …… 带 我 去 ! …… ” 阿 长 不 时 在 楼 
上 叫 着 说 ,好几 次 想 假 了 起 来 ， 但 终于 被 别人 按 住 
了 。 

到 了 晚上 八 点 钟 光景 ， 楼 下 的 哭 声 动 了 。 

阿 长 的 母亲 已 起 了 程 。 

在 楼 上 照顾 阿 长 的 人 也 都 跑 了 下 去 ， 暂 时 丢 开 
了 阿 长 ， 因 为 阿 长 那 时 正 熟 睡 着 。 照 规矩 ， 阿 长 是 
应 该 去 送 终 的 ， 但 他 的 病 势 既然 这 样 的 危险 ， 也 只 
有 变通 着 办 了 。 他 母亲 不 能 得 他 送 终 , .总 是 前 生 注 
定 的 。 

过 了 许久 ， 底 下 的 人 在 忙碌 中 忽然 记 到 阿 长 
了 。 

但 等 人 跑 上 楼 去 ， 阿 长 已 不 在 那里 ! 

他 到 那里 去 了 呢 ， 阿 长 ? 

没有 谁 知 道 ! 

大 家 惊慌 了 ! 因为 他 曾经 寻 过 短 见 ! 他 说 他 是 
要 跟着 他 母亲 一 块 去 的 ! 

到 处 寻找 ， 没 有 阿 长 的 踪迹 。 

一 个 十 风 岁 的 孩子 说 ， 他 看 见 一 个 人 ， 好 象 是 
阿 长 ， 曾 在 屋 上 怜 过 ， 经 过 几 家 的 楼 窗 ， 一 一 张 
望 ， 往 大 门 上 走 了 去 …… 

这 显然 是 阿 长 去 寻 短 见 了 1! 

大 家 便 往 大 门 外 ， 河 边 ， 街 上 去 寻找 。 

但 那些 地 方 都 没有 了 踪迹。 
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只 有 一 个 住 在 河 边 的 人 说 ， 他 曾经 听见 河 边 扑 
通 的 响 了 一 声 ， 象 一 块 很 大 的 石头 丢 下 水 中 …… 

呵 ， 阿 长 投 河 了 ! 显然 是 投 河 了 ! 

纷乱 和 扰 扩 立刻 迷 漫 了 易 家 村 ， 仿 佛 落下 了 一 
颗 陨 星 一 般 。 他 们 都 非常 的 惊异 ， 想 不 到 阿 长 这 样 
坏 的 一 个 人 ， 竞 是 一 个 孝子 ! 以 身 殉 母 的 孝子 ! 这 
样 的 事情 ， 在 易 家 村 还 不 曾 发 生 过 ! 不 ， 不 ， 连 听 
也 不 曾 昕 见 过 ， 在 这 些 村 庄 上 ! 

第 二 天 ， 许 多 人 顺 着 河 去 寻 阿 长 的 尸首 ， 不 看 
见 浮上 来 。 几 个 人 撑 着 船 去 打捞 ， 也 没有 捞 到 什 
么 。 附 近 树 林 和 义 家 地 也 找 不 见 啼 迹 。 

阿 长 已 经 不 见 了 ,他 没有 亲 叔 伯 ， 没有 亲 兄 
弟 ， 亲 姊妹 ， 阿 长 母亲 已 躺 在 祖 堂 里 ， 这 收 爸 出 昔 
的 大 事 便 落 在 他 熏 奥 的 身上 了 。 阿 长 没有 积 储 什么 
钱 ， 就 有 ， 也 没有 交 给 谁 。 这 个 可 怜 的 母亲 到 死 时 
只 剩 了 十 元 自己 的 汗 血 钱 。 她 又 没有 田 或 屋子 可 以 
抵 卖 而 阿 长 的 奥 奥 的 情形 也 半 斤 等 于 八 两 。 没 有 
办 法 ， 只 有 草草 收 玖 ， 当 日 就 出 葬 了 。 她 已 绝 了 后 
代 ， 没 有 儿子 ， 也 没有 孙子 ， 过 继 是 不 会 有 人 愿意 
的 ， 可怜 的 女人 ! 好 好 的 超度 ， 眼 看 做 不 到 ， 只 有 
请 两 个 念 巫 代替 和 尚 罢 ! 至 于 落 礁 酒 ， 送 丧 酒 自然 
也 只 好 请 族人 原谅 ， 完 全 免 去 ， 因 为 两 次 照例 的 酒 
席 费 实在 没有 人 拿 得 出 。 谁 肯 给 没有 后 代 的 人 填 出 
三 四 十 元 钱 来 ? 以 后 向 谁 讨 呢 ? 阿 长 的 老婆 决 不 会 
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和 守 一 生 白 媚 ! 

erin a 

冷落 而 且 囊 凉 。 

第 三 天 清晨 ， 天 刚 发 亮 ， 种 田 的 木 生 的 老婆 提 
着 淘 米 篮 到 河 边 去 淘 米 了 。 

大 门 还 关 着 ， 静 悄悄 的 没有 一 点 声音 。 

一 到 门 边 ， 她 突然 叫 了 起 来 ， 回 头 就 跑 ! 

她 看 见 大 门 边 躲 着 一 个 可 怕 的 影子 ! 极 象 阿 
长 ! 一 身 泥 学 ! 

“ 鬼 啦 ! 鬼 啦 1 …… ”她 吓 得 拌 颤 起 来 。 这 显 
然 是 阿 长 的 灵魂 回来 了 ! 

邻居 们 都 惊 驴 起来， 一 昕 见 她 的 叫 声 。 

木 生 赶 出 来 了 。 他 是 一 个 胆子 极 大 的 粗 人 。 他 
一 手 拿 着 扁担 ， 大 声 的 问 : 

“在 那里 ? 在 那里 ? ” 

“不 要 过 去 ! …… 阿 长 的 灵魂 转 来 了 ! …… 躲 
在 大 门 边 ! Pe » 她 的 老婆 叫 着 说 。 

木 生 一 点 也 不 害怕 ， 走 了 拢 去 。 

“ 张 天 师 在 此 ! ”他 高 声 的 喊 着 。 

阿 长 发 着 拌 ， 蹲 下 了 。 他 口 里 颤 声 的 说 ， 

“是 我 ， 木 生 叔 ! …… 人 ! 了 

本 生 听 见 他 的 话 ， 确 象 活 人 的 声音 ， 像 子 也 一 
点 没有 改变 ， 他 有 点 犹疑 了 。 他 想 ， 阿 长 生病 的 时 
修 原 是 有 点 象 发 疯 ， 或 许 真 的 没有 死 。 于 是 他 拿 住 
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了 扁担 ， 问 了 ， 

“是 人 ， 叫 三 声 应 三 声 ! …… 阿 长 ! ” 

“ 响 ! 史 

“ 阿 长 ! 节 

“了 噢 ! » 

“ 阿 长 ! ” 

“了 噢 ! …… 真 的 是 人 ， 木 生 叔 ! ” 

木 生 叔 相 信 了 。 但 他 立刻 又 想到 了 一 个 方法 。 
鬼 是 最 怕 左 手 巴掌 的 ， 他 想 ， 如 果 是 鬼 ， 三 个 左手 
巴掌 ， 就 会 消散 。 于 是 他 决 计 再 作 一 次 证 明 。 

他 走 近 阿 长 ， 拍 的 就 是 一 个 左手 巴掌 ， 口 里 喊 
一 声 ， 

4 小鬼 1! ? 

阿 长 只 缩 了 一 缩 身子 ， 阿 蚜 响 了 一 声 。 

拍 的 又 是 一 个 巴掌 ， 阿 长 又 只 哼 了 一 声 ， 缩 了 
一 缩 身子 。 

第 三 个 巴掌 又 打下 去 了 ， 阿 长 仍 整个 在 那里 。 

“我 受 不 住 了 ， 木 生 叔 ! 可 怜 我 已 受 了 一 场 大 


这 时 大 门 内 的 人 都 已 聚 在 那里 。 他 们 确信 阿 长 
真 的 没有 死 。 

阿 长 的 锚 田 因为 阿 长 的 老婆 日 后 的 事 还 没有 排 
布 好 ， 夜 里 没有 回去 ， 宿 在 邻居 的 家 里 。 他 听见 这 
消息 ， 也 赶 到 了 。 

112 


他 走 上 去 也 是 拍 拍 拍 三 个 左手 巴掌 ， 随 后 扯 住 
阿 长 的 耳 打 ， 审 问 起 来 : 

“ 那 末 你 到 底 到 那里 去 了 ， 说 出 来 ! ” 

阿 长 发 着 拌 说 了 : 

“了 昨夜 ， 一 一 前 天 夜里 ， 奥 田 ， 一 个 可 怕 的 人 
把 我 拖 去 的 …… 把 我 拖 到 河 里 ， 按 在 河 底 里 ， 灌 我 
烂泥 ， 又 把 我 捆 起 来 ， 挫 在 乱 石 里 …… 我 摸 了 一 天 
河 蚌 …… 真 大 ,和 负 和田 , 河 蚌 象 刻 大 ， 螺 蜂 象 碗 大 …… 


绳 ， ee eee 逃 上 岸 derens 走 了 一 夜 ， 才 到 家 se » 

许多 女人 都 相信 这 话 是 真 的。 因为 阿 长 的 身上 
的 确 都 是 烂泥 ， 面 孔 ， 头 发 上 都 是 。 

“这 一 定 是 鬼 差 提 错 了 ! ” 

“也 许 是 他 命 里 注定 要 受 这 场 殊 1! ” 

但 阿 长 的 田 奥 却 一 点 也 不 相信 。 他 摇 着 头 ， 怒 
气 冲 冲 的 睁 着 眼睛， 说 ， 

“狗屁 ! 全 是 说 谎 ! 解 开 衣 党 看 过 ! ” 

阿 长 的 粤 奥 的 确 了 解 阿 长 最 深 这 也 许 是 他 的 
姊 姊 生前 常常 在 讲 阿 长 的 行为 给 他 听 的 缘故 吧 。 

在 阿 长 的 衣 和 袋 里 ， 他 找到 了 铁证 ; 那 是 一 包 
纸 包 ， 一 点 也 没有 湿 ， 打 开 来 ， 里 面 有 十 二 元 钞 
票 ! 

“ 癌 东 西 ! 真 死 了 还 好 一 点 ! 你 骗 谁 ， 河 里 浸 
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了 一 天 一 夜 ， 钞 票 会 不 湿 ! 连 纸 包 都 是 干 的 ! 你 想 
把 这 钱 藏 起 来 ， 租 了 开 去 ， 免 得 你 娘 死 了 ， 把 你 的 
袋 口 扯 大 ! 贼 肯 头 ! 瘟 东 西 ! …… 4 

他 提起 源头 连珠 炮 似 的 打 了 起 来 ， 两 脚 乱 跌 起 
来 。 许 多 人 围 拢 来 帮 着 打 了 。 打 得 阿 长 走路 不 得 。 

但 这 十 二 元 钞票 ， 最 后 毕 况 属于 阿 长 了 。 因 为 
虽然 人 家 把 它 交 给 了 他 的 老婆 ， 而 他 的 老婆 毕竟 是 
他 的 老婆 ! 


第 七 章 


戏 语 成 真 黑 夜 开 棺 一 一 红 续 被 翻 妖 麦 遗 瑞 
一 一 空手 出 发 别 寻 新 地 一 一 阿 长 阿 长 
事实 证 明 ， 阿 长 这 双手 有 特别 的 天 才 。 他 依靠 
着 它们 ， 做 了 许多 人 家 不 敢 做 的 事 。 光 荣 的 纹 已 深 
刻 地 显露 在 他 的 两 手 上 。 他 现在 已 没有 父母 ， 荫 庇 
一 点 也 没有 了 。 家 里 没有 田 也 没有 钱 ， 只 有 两 间 破 
陋 的 小 屋 ， 一 道 半 倒 塌 的 矮 场 ， 一 房 破 洞 点 点 的 烂 
门 。 饭 锅 是 土 做 的 ， 缺 了 口 ， 筷 已 焦 了 一 头 ， 碗 破 
了 一 边 ， 灌 子 断 了 脚 ， 桌 子 起 了 疤 。 可 以 说 ， 穷 到 
极 晤 了 。 
但 他 能 够 活着 ， 能 够 活 下 去 。 
这 是 谁 的 功劳 呢 ? 
他 的 手 的 功劳 ! 
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他 的 手 会 气 地 ， 会 种 菜 ， 会 杖 谷 ， 会 春 米 ， 会 
磨 粉 ， 会 划船 ， 会 砍 柴 …… 

易 家 村 极 少 这 样 的 人 物 。 虽 然 人 人 知道 他 的 手 
不 于 净 ， 却 也 缺少 他 不 得 。 

又 例如 ， 易 家 村 死 了 人 ， 冰 冷 冷 的 ， 谁 去 给 他 
穿 衣 呢 ? 阿 长 ! 阴森 森 的 ， 谁 在 夜里 看 守 尸 首 
呢 ? 阿 长 ! 自 气 冲 鼻 的 ， 谁 去 打 着 他 放下 棺 材 
呢 ? 阿 长 ! 

不 仅 这 些 ， 他 还 学 会 了 别 的 事情 。 

“黄金 十 二 两 ! ” 

“有 ! ”他 管 应 着 ， 硼 的 敲 一 下 铜 够 。 

《乌金 八 两 ! ” 

“有 ! ”大 的 又 敲 一 下 钢 馏 。 

“白米 三 斗 ! ” 

“有 ! » 

“白米 四 斗 ! ” 

“有 ! 27 

“白米 五 斗 ! ? 

“有 ! 旷 

“和 白米 六 斗 ! 白米 七 斗 ! 白米 八 斗 ! ” 

“有 ! 有 ! 有 ! ”他 答应 一 声 敲 一下， 一 点 也 
不 错误 ， 一 点 也 不 迟缓 ， 当 入 玖 的 时 候 。 

对 着 死人 ， 他 不 吐 一 口 省 不 发 一 点 拌 。 他 说 
着 ， 笑 着 ， 做 着 ， 仿 佛 在 他 的 面前 躺 着 的 不 是 死 
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人 ， 是 活 人 。 

“ 呵 ， 息 起 来 了 ! ” 

半夜 守 尸 的 时 候 ， 常 常 有 人 故意 这 样 的 吓 他 ， 
手指 着 躺 在 门板 上 的 死人 。 

“ 正 是 三 缺 一 ， 勿 来 伤 阴 德 ! ”他 安然 笑 着 
说 。 

“ 穿 得 真 好 啊 ! 绷 络 和 人 花 缕 ! ” 

一 次 ， 在 守 忆 的 夜里 ， 阿 毕 鸦 片 鬼 忽然 这 样 的 
说 了 起 来 。 

“ 金 戒 指 不 晓得 带 了 去 做 什么 ! 难道 这 在 阴间 
也 有 用 么 ! ” 阿 长 说 。 

“怎么 没有 用 ! ” 

“ 压 在 天 门 ， 倒 有 点 可 怕 ! ” 

“你 去 拿 一 只 来 罢 ! 我 做 庄家 ! 我 不 怕 ! ? 

“ 拿 一 只 就 拿 一 只 ! ” 阿 长 随口 的 说 。 

“只 怕 冶 吴 大 王 要 你 做 朋友 ! ” 

“笑话 ! 和 剥 尸 也 有 方法 ! ” 

阿 毕 鸦 片 鬼 笑 了 。 

“你 去 剥 来 ! ” 

“一 道 去 ! ” 

于 是 认真 的 商量 了 。 

这 一 夜 守夜 的 只 有 三 个 人 ， 其 中 的 一 个 ， 这 时 
正 熟 睡 着 。 他 们 两 个 人 声 切 的 密 议 起 来 ， 没 有 谁 听 
见 。 
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阿 毕 鸦片 鬼 是 一 个 光棍 ， 他 穷 得 和 阿 长 差 不 
多 。 据 易 家 村 人 所 知道 ， 他 走 的 也 是 岔路 。 

于 是 过 了 三 四 天 ， 这 事情 举行 了 。 

夜色 非常 的 膀胱 ， 对 面 辩 不 出 人 。 循 着 田 腾 ， 
阿 长 和 阿 毕 鸦片 鬼 悄 悄 的 向 一 家 出 丧 才 两 天 的 棺材 
走 去 ， 后 面 远 远 的 跟着 阿 长 的 麦子 ， 因 为 这 勾当 需 
要 女人 的 左手 。 

阿 长 的 肩 上 背 着 一 根 扁担 ， 扁 担 上 挂 着 一 根 稻 
绳 ， 象 砍 柴 的 模 样 。 阿 毕 鸦 片 鬼 代 他 拿 了 镰刀 ， 一 
只 麻袋 ， 象 一 个 伴 。 

不 久 ， 到 了 那 棺材 旁 了 。 

两 个 人 开始 轻 轻 的 割断 草 绳 ， 揭 开 上 面 的 草 。 
随后 阿 长 便 在 田 里 抢 了 一 团 泥土 ， 插 上 三 根 带 来 的 
香 棒 ! 跪 着 拜 了 三 拜 ， 轻 轻 祷告 着 说 ， 

“开门 ! 有 事 看 朋友 ! ” 

说 完 这 话 ， 也 就 站 起 来 ， 和 阿 毕 鸦片 鬼 肩 着 棺 
盖 ， 用 力 往 上 拾 。 

棺 盖 共 然 项 开 了 。 

那里 面 身 着 一 个 安静 的 女人 ， 身 上 重重 释 秋 的 
盖 着 红 续 的 棉 被 。 头 上 扎 着 黑色 的 包头 ， 只 露出 
了 一 张 青白 的 面孔 。 眼 睛 ， 鼻 子 和 嘴巴 已 陷 了 进 
去 。 

掀 开 棉 被 ， 阿 长 就 叫 他 的 老 小 动手 。 

于 是 拖 鸡 豹 便 走 上 前 ， 在 死人 的 脸 上 ， 拍 拍 的 


117 


三 个 左手 巴掌 ， 低 声 而 凶恶 的 叫 着 说 : 

“ 欠 我 铜钱 还 不 还 ? ” 

尸首 突然 自己 坐 起 了 。 因 为 女人 的 左手 巴掌 比 
什么 都 厉害 。 

“还 不 还 ? ” 阿 长 也 叫 着 说 ，“ 还 不 还 ? 连 问 
三 声 ， 不 还 

三 双手 同时 动手 了 。 

这 一 夜 满载 而 归 …… 

不 入 ， 阿 长 和 阿 毕 鸥 片 鬼 上 了 瘾 了 。 那 里 最 多 
金 戒指 ， 银 手镯 ， 玉 绪 ， 缕 衣 ， 红 绫 被。 地 点 又 多 
半 在 野外 ， 半 夜里 没有 人 看 见 ， 安 静 地 做 完了 事 ， 
重 又 把 稻草 盖 在 上 面 ， 一 点 不 露 痕迹 。 

. 没有 什么 买卖 比 这 更 好 了 1 | 

安稳 而 且 厚 利 。 

但 一 次 ， 事 情 暴露 了 。 

一 处 处 人 家 ， 看 见 棺 材 旁 脱 落 了 许多 稻草 ， 疑 
惑 起 来 ， 仔 细 观 察 ， 棺 材 上 的 稳 章 有 点 素 乱 ， 再 看 
时 ， 棺 材 盖 没 有 合 口 。 

一 传 十 ， 十 传 百 ， 传 了 开 去 ,许多 人 都 惊 疑 起 
来 ， 细 细 地 去 观察 自己 家 里 人 的 棺材 。 

有 好 几 家 ， 发 现 棺材 口 边 压 着 一 角 棉 袍 或 衣 





一 天 下 午 ， 阿 长 正在 对 河 的 八 烧 场 里 寻找 东 
西 ， 忽 然 看 见 五 六 个 背 着 枪 的 警察 往 自 己 的 大 门 内 
走 了 进去 ， 后 面 跟 着 `-~ 大 群 男 女 。 

阿 长 知道 事情 有 点 不 妙 了 。 他 连忙 在 倒 墙 和 未 
曾 烧 光 的 碳 屋 中 躲 了 起 来 ， 他 只 用 一 只 眼睛 从 破 洞 
里 张望 着 。 

对 河 的 人 越 聚 越 多 ， 都 大 声 的 谈论 , 一 片 喧 
距 。 

不 久 ， 人 和 群 两 边 分 开 ， 让 出 一 条 路 ， 警 察 伍 拥 
着 他 的 妻子 走 了 出 来 。 一 个 警察 挟 着 一 条 红 绫 的 
被 ， 那 正 是 阿 长 最 近 剥 来 的 东西 。 

同 ， 阿 长 的 老婆 所 去 了 ! 阿 长 所 心爱 的 老婆 ! 

没有 什么 事 比 这 更 伤心 了 ， 阿 长 看 着 自己 的 老 
婆 被 警察 绳 捆 索 绑 的 捉 了 去 。 

他 失 了 心 似 的， 在 附近 什么 地 方 躲 了 两 天 ， 饭 
也 没有 了 吃 。 

过 了 三 天 ， 易 家 村 又 骚动 起 来 ， 街 路 上 挤 满 了 
人 。 

阿 长 偷偷 的 看 见 人 群 中 走 着 自己 的 妻子 。 手 反 
绑 着 ， 头 颈 上 一 个 木 架 ， 背 上 一 块 白布 ， 写 着 许多 
字 。 七 八 个 背 枪 的 警察 奥 拥 着 。 一 个 大 提 着 钢 锣 ， 
不 时 敲 着 。 

完了 ! 一 切 都 完了 ! 

阿 长 的 老婆 显然 已 定 了 罪名 ! 不 是 杀 就 是 枪 
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比 ! 

可 怜 呵 ， 阿 长 的 老婆 ! 这 样 青 轻 的 年 纪 ! 

阿 长 民 学 了 Ss 

待 他 醒 来 ， 太 阳 已 经 下 了 山 ， 黑 暗 浙 渐 畦 住 了 
易 家 村 。 

这 时 正 有 两 个 人 提 着 灯笼 ， 谈 着 话 急促 地 起 
过 。 阿 长 只 听见 一 名 话 ， 

“ 解 到 县 里 去 了 ! ” 

阿 长 不 想 再 回 到 家 里 去 ， 虽 然 那 里 还 藏 着 许多 
秘密 的 东西 ， 这 显然 是 不 可 能 的 事 了 。 而 且 ， 即 使 
可 能 ， 他 也 不 愿 再 见 那 伤心 的 房子 。 他 决 计 当 夜 离 
开 易 家 村 了 。 

他 的 心 虽然 震荡 着 ,但 他 的 脑子 还 依旧 。 他 相 
信 大 地 上 还 有 他 可 以 过 活 的 地 方 。 

“说 不 定 ，” 他 想 ，“ 别 的 地 方 更 好 ! ” 

他 的 心 是 很 容易 安定 的 。 新 的 希望 又 生长 在 他 
的 脑 内 。 

在 膀 胱 的 夜色 中 ， 他 赤 手 空 源 的 出 发 了 ……。 

阿 长 ， 阿 长 ! 

阿 长 ! 阿 长 111 


eeeoverosee 
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第 八 章 


尾声 
阿 长 离开 易 家 村 是 在 民国 …*…… 年 ， 三 十 
i 岁 ， 至 今 将 近 十 年 了 。 
关于 他 ， 没 有 什么 消息 ， 在 这 元 长 的 年 月 中 。 
新 的 更 好 的 地 方 应 该 有 的 办 ， 找 到 他 ， 在 阿 长 
总 是 可 能 的 罢 一 一 
给 阿 长 祝福 ! 
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微小 的 生物 


初冬 的 一 个 夜间 ， 我 独 坐 在 小 楼 中 。 

可 爱 的 秋 的 创造 者 的 音乐 久 已 悄然 不 复 可 闻 ， 
主 宁 着 这 夜间 的 ， 已 是 满 合 着 次 凉 滋味 的 沉寂 。 

油灯 在 明 乍 灭 地 发 着 暗淡 的 光 ， 在 忧郁 中 映 出 
了 若 呆 繁 若 生 动 的 杯 壶 的 大 影 在 墙 上 。 墙 壁 露 着 漏 
水 浸 黑 的 霉 点 ， 悉 容 满面 的 站 着 ， 不 时 皱 着 嗓 黑 的 
璇 疤 。 上 屹立 的 书架 晃 摇 着 ， 不 堪 载 重 一 般 。 

“ 阿 ， 初 冬 的 夜 是 冲凉 而 且 可 怕 呵 ! ” 

在 这 种 境 象 中 ， 我 不 禁 率 然 沉 思 起 来 ， 目 光 便 
不 知 不 党 离开 了 桌 上 的 书本 。 

我 看 见 了 一 幅 同 样 囊 凉 的 图 画 ， 

风 已 比 前 尖 削 ， 太 阻 时 常 蒙 着 雾 一 般 的 面 网 ， 
淡淡 地 发 着 光 ， 灰色 的 云 的 流动 显得 滞 呆 而 沉重 。 
寒冷 包 满 在 大 气 中 。 野 外 的 草木 悉 怖 地 拌 颜 着， 无 
力 拖 中 它们 想 腾 似 的 ， 时 时 拌 下 获 黄 的 残缺 的 叶 
儿 ， 一 天 比 一 天 裸露 了 。 远 处 的 山 仿佛 火灾 后 的 残 
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迹 ， 这 里 焦 了 头 ， 那 里 烂 了 额 。 一 切 都 变 了 色 ， 换 
上 了 改 迟 而 翡 误 的 容 狐 。 

“一 般 微小 的 生物 已 在 这 时 灭亡 了 ! ”我 想 ， 
对 着 这 可 怕 的 冬 的 图 画 。 

这 是 的 确 的 : 许多 的 花草 已 经 枯 鞭 ， 虫 盘 的 鸣 
声 已 经 穴 然 ， 就 连 强 的 人 也 披 上 厚 而 重 的 衣 ， 显 得 
特别 呆 笨 了 。 

但 在 这 样 想 着 的 时 候 ， 一 种 轻微 的 效 击 忽然 落 
到 了 我 的 面 上 。 仿 佛 无 意 的 一 般 ， 它 象 一 片 柔 毛 的 
尖端 在 我 的 面 上 轻 轻 拂 了 一 下 。 

灯光 渐渐 明亮 了 。 

在 染 着 密 密 的 黑 点 的 书页 上 ， 我 隐约 地 看 见 了 
一 个 微小 的 生物 。 它 微细 到 这 样 ， 几 乎 和 行 间 的 标 
点 难以 分 别 ， 若 不 是 它 微微 地 蠕动 着 。 

它 仿佛 是 一 个 蚊子 。 

“ 晓 ， 这 时 还 有 蚊子 吗 ? ”我 不 禁 惊讶 地 想 ， 
“有 意 似 的 ， 它 想 证 明 我 的 感想 的 廖 误 吧 ? ” 

我 想 着 ， 不 自主 的 就 伸 出 指头 往 那里 一 抹 。 

似乎 ， 它 被 我 抹 死 了 。 但 没有 一 点 痕迹 。 很 
干 ， 没 有 血 ， 也 没有 水 。 指 头 很 干净 。 在 书 上 ， 黑 
点 的 中 间 ， 只 留 着 三 两 颗 微 小 的 灰 点 。 这 大 概 就 是 
这 个 微小 的 生物 的 身躯 了 。 

“ 暖 ， 微 小 到 这 样 ! ” 

我 想 着 ， 往 书 上 喧 了 一 口气 。 于 是 连 那 灰 一 般 
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的 东西 也 不 知 那 里 去 了 。 白 的 纸 上 仍 只 见 黑 色 的 字 
的 斑点 。 

“这 样 的 可 怜 : ”我 想 ，“ 没 有 一 点 声音 ， 没 
有 一 点 血 或 水 分 ， 当 它 被 我 抹 死 的 时 候 。 死 了 又 没 
有 一 点 痕迹 。 仿 佛 没 有 死 ， 也 没有 活着 过 ， 很 象 世 
界 上 不 曾 有 过 这 小 东西 。…… 学 

正当 我 这 样 想 着 的 时 候 ， 第 二 个 蚊子 似 的 小 东 
西 又 飞 来 了 。 不 ， 它 象 是 自己 飞 来 ， 似 乎 是 被 什么 
了 豫 落 在 书 上 一 般 。 它 的 翅膀 和 肢体 一 样 的 难以 辩 
别 。 

我 不 自主 的 又 伸 出 手指 去 抹 了 一 下 。 

一 切 都 和 第 一 次 相同 : 没有 一 点 声音 ， 没 有 一 
点 血 ， 也 没有 一 点 水 分 ， 只 有 几 点 微小 的 灰 是 它 的 
痕迹 ， 但 这 痕迹 也 不 长 在 。 

“ 咳 咳 ， 难 道 连 感 党 也 没有 吗 ? ”我 自己 问 自 
己 说 ，“ 它 曾经 感 党 到 剧 痛 ， 稍 微 挣扎 了 一 下 ， 普 
动 了 一 下 吗 ， 当 我 的 手指 抹 下 去 的 时 候 ? ……” 

灯 又 然 了 明暗 了 。 它 似乎 翡 哀 得 不 愿 继续 放 光 ， 
持 颤 着 想 煌 了 下 去 。 墙 上 的 影子 晃 摇 了 几 下 ， 愈 加 
模糊 起 来 ， 想 正 然 隐 如 一 般 。 墙 壁 的 皱纹 愈加 深 
了 。 书 架 伤 心得 象 要 倒 了 下 来 …… 

但 这 样 的 继续 得 不 久 ， 灯 又 又 然 明 亮 了 。 


一 种 声音 忽然 在 我 的 耳 边 叫 了 起 来 。 
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它 落 在 书 上 ， 微 小 的 和 前 二 个 一 模 一 样 ， 但 活 
泌 ， 灵 敏 。 

它 伸展 着 茵 膀 ， 渐 渐变 大 了 。 

我 很 清楚 的 看 见 了 它 的 闪闪 发 光 的 眼睛 ， 尖 利 
的 嘴 ， 长 而 威 凉 的 头颈 ， 坚 强 的 翅膀 ,粗大 的 月 
一 一 成 严 而 且 可 怕 。 

“不 象 你 所 想象 的 那 末 微弱 ! ” 

它 忽然 对 我 抬 起 头 来， 大 声 的 说 起 话 来 。 

“到 了 第 二 个 的 夏天 ， 我 们 又 将 起 来 ， 集 合 着 
伴侣 ， 攻 击 你 们 卑劣 的 人 们 ! 那 时 ， 我 们 将 吸 尽 你 
们 的 血液 ， 带 给 你 们 疾病 和 死亡 ! …… 冬 天 是 我 们 
安息 的 时 期 ， 现 在 ， 我 也 去 睡眠 了 ， 明 年 再 和 你 相 
见 ! in » 

他 说 了 ， 哈 的 一 声 ， 飞 到 不 知 什么 地 方 去 了 。 

我 听 着 ， 不 禁 辣 然 ， 毛 发 都 坚 了 起 来 。 

灯 愈加 明亮 了 。 墙 上 的 影子 凶恶 地 睁 着 眼 。 墙 
壁 带 着 册 黑 的 斑点 ， 张 着 口 ， 独 狼 地 枯 笑 着 。 书 架 
竖 着 眉毛 ， 危 然 站 着 …… 
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最 后 的 胜利 


阿 吉 叔 急 急忙 忙 地 吃 完 中 饭 ， 戴 上 伴 大 的 旧 笠 
帽 ， 将 裤 脚 卷 到 脱 了 毛 的 大 腿 上 ， 赤 着 脚 ， 便 约 细 
走出 大 门 去 。 

“新 谷 快 部 了 …… ”他 一 面 走 ， 一 面 低 着 头 想 
着 ， 猛 不 防 眼 前 显 出 一 个 高 大 的 人 形 。 

他 象 快 要 撞 到 墙壁 上 去 似 的 ， 慌忙 收 住 了 两 
脚 ， 拾 起 头 来 。 | 

“ 啊 ， 你 回来 了 ? ”语气 恭敬 而 且 亲 热 。 

但 对 面 站 着 的 人 没有 回答 ， 只 有 睁 着 两 眼 望 他 。 

阿 吉 叔 立刻 象 平常 一 般 恭 敬 地 低下 了 上 眼光。 他 
没有 在 那里 等 待 那 人 的 回答 ， 他 只 惊讶 地 想 着 ， 
“怎么 不 坐 船 来 …… 人 

过 了 一 会 ， 高 大 的 人 说 话 了 : 

4“ 给 我 …… 拿 回去 ……? 声音 低 而 且 缓 ， 是 命 
令 的 口气 。 

阿 吉 叔 这 时 才 看 见 了 那 人 手中 的 包 襄 ， 没 有 闲 
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暇 打量 包 衷 中 的 东西 ， 也 不 等 待 他 提 过 来 ， 便 伸 出 
手 去 接 住 。 

他 抬头 四 面 一 望 ， 才 知道 自己 是 在 桥 边 ， 便 立 
刻 转 了 方向 ， 向 那 人 的 家 里 走 去 。 

进 了 高 大 的 墙 门 ， 阿 吉 朴 就 遇见 了 他 录 亲 的 嫂 
媳 。 

4 人 呢 ? 27 

他 的 嫂嫂 灼 了 阿 吉 权 一 眼 ， 便 惊讶 地 这 样 的 问 
他 。 

阿 吉 叔 呆 住 了 。 他 先前 原 没 有 注意 到 他 的 侄 儿 
子 往 那 里 去 ， 一 路 走 来 ， 只 是 低 着 头 ， 没 有 回头 向 
桥 的 那 边 望 过 。 

“ 怕 是 看 人 去 了 ……” 他 不 敢 确 定 的 说 。 

“4 蜂 一 一 ! » 

这 声音 惊 忧 而 且 进 怨 ， 阿 吉 朴 居然 车 有 所 悟 似 
的 ， 连 忙 抢 上 他 的 媳 媳 前 面 ， 走 出 了 大 门 。 

他 看 见 他 的 侄 儿 子 贵 生 老板 了 。 

他 象 船 失 了 舵 似 的 在 路 上 播 划 ,前 一 步 后 一 
步 ， 两 腿 沉重 得 象 有 几 百 斤 重 。 他 走 了 几 步 ， 便 停 
住 了 脚 ， 东 望 一 望 ， 西 望 一 望 ， 装 出 停 停 走 走 在 安 
闲 地 观看 东西 的 样子 。 

阿 吉 权 有 点 吃 依 了。 他 赶快 迎 了 上 去 。 

“怎么 呀 ? 我 捧 你 回去 罢 ? ” 

他 低 声 间 贵 生 老 板 说 ， 但 不 敢 伸 出 手 去 触 着 
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他 。 
贵 生 老 板 揪 了 一 播 头 ， 眼 中 射出 严厉 的 光 来 。 
阿 吉 叔 知道 了 他 的 意思 ， 便 立刻 低下 头 ， 跟 在 他 后 


3 
月 。o 


贵 生 老 板 的 挣扎 似乎 成 了 功 ， 他 愈加 有 了 气 
力 ， 愈 加 装 得 镇 定 了 。 他 还 不 时 的 慢 慢 地 回 过 头 去 
望 他 的 叔叔 ， 一 只 手臂 趁势 摇 荡 到 胸 前 ， 装 出 一 边 
观望 ， 一 边 在 指 手 划 脚 的 模样 。 

他 的 母亲 站 在 大 门 外 望 着 ， 也 强 装 出 镇 定 的 态 
度 。 直 至 贵 生 老 板 走 到 大 门口 ， 她 才 发 出 急迫 而 含 
埋怨 的 命令 : 

“ 扶 他 进去 呀 ! ” 

阿 吉 权 知 道 用 得 着 他 的 时 候 到 了 。 他 抢 上 一 
步 ， 抱 住 贵 生 老 板 的 腰 ， 拖 进 大 门 ， 一 直 冲 进 了 前 
房 。 

贵 生 老板 从 心底 里 旷 出 一 个 “ 哈 ” 字 来 ， 便 闭 
着 两 眼 ， 倒 在 芯 椅 上 。 

阿 吉 叔 头 一 次 遇见 这 事情 ,心里 又 惊异 又 害怕 ” 
他 不 晓得 他 的 侄 儿 子 生 的 什么 病 。 他 只 看 见 他 躺 在 
了 茧 椅 上 ， 脸 色 又 青 又 白 ， 象 有 了 什么 不 吉 的 事 似 
”的 ， 听 不 见 他 的 鼻 息 声 。 他 想 问 他 的 嫂嫂 ， 但 他 的 
嫂嫂 看 见 他 要 开口 ， 便 摇 着 手 止 住 了 他 。 

约莫 过 了 一 刻 钟 ， 贵 生 老 板 的 妻子 端 了 一 碗 汤 
来 了 。 
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贵 生 老板 偏 过 头 去 ， 依 然 闭 着 眼睛 ， 张 开 哟 
巴 , 喝 了 几 口 ， 又 一 动不动 地 身 在 芯 椅 上 。 

果然 这 是 一 种 宝贵 的 补品 ， 不 到 半点 钟 ， 就 生 
了 效力 了 ， 贵 生 老 板 的 嘴唇 渐渐 盒 动 起 来 ， 打 了 几 
个 呵 欠 ， 了 眼皮 也 浙 浙 睁 开 ， 手 和 脚 伸 起 懒 来 ， 最 后 
竞 起 来 换 了 一 个 地 方 ， 坐 在 桌子 傍 的 靠背 椅 上 了 。 

. 他 萤 了 坐 在 角 隅 里 的 阿 吉 朴 一 眼 ， 便 叹 了 一 口 
气 。 

“这 样 没有 用 处 ! ”他 缓慢 地 对 着 阿 吉 权 说 ， 
“要 你 拿 包 宰 ， 就 拿 着 走 了 。 难 道 我 好 好 的 ， 连 包 
被 也 拿 不 动 吗 ! ? 

“我 道 你 有 事 去 ……” 

“什么 天 大 的 要 紧 事 ， 到 了 家 门口 ， 不 进来 ! 


“ 咳 ， 真 是 不 堪 ， 越 老 越 笨 了 ! ” 贵 生 老板 的 
母亲 也 叹 着 气 埋 怨 说 。“ 一 点 不 晓得 看 风色 一 一 1 
要 不 是 燕 窒 汤 吊 一 吊 …… 那 东西 真 会 作怪 ……” 她 
说 到 这 里 忽然 停 住 了 。 

阿 吉 叔 第 一 次 腿 快 ， 他 看 见 贵 生 老 板 对 他 的 母 
亲 丢 了 一 个 眼色 。 他 心里 有 点 明白 了 。 但 却 也 不 十 
分 瞬 然 ，“ 那 东西 是 什 备 东西 呢 ? 怎 的 会 这 样 作 
怪 ? 怎么 燕窝 汤 郧 得 住 呢 ? …… g 

正当 阿 吉 叔 这 样 想 的 时 候 ， 贵 生 老 板 站 起 来 
了 。 在 房 中 跤 了 几 次 ， 他 便 要 到 街 上 去 。 照 他 母亲 
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的 意思 ， 这 是 不 必 的 : 上 城 里 去 了 两 和 天， 一定 很 疲 
乏 ， 应 该 休息 休息 ， 况 且 刚 才 又 出 了 毛病 。 但 贵 生 
老板 却 不 以 为 意 。 他 心里 只 记 挂 着 他 的 米 店 ， 两 天 
不 曾 到 那里 去 ， 在 他 好 象 已 经 两 年 了 。 

他 的 母亲 知道 她 儿子 的 脾气 ， 看 见 他 播 一 摇 
头 ， 便 不 再 多 说 话 。 至 于 阿 吉 叔 是 向 来 不 参 预 的 。 
他 时 已 跟着 贵 生 老板 站 起 来 ， 这 时 也 就 跟着 他 走出 
了 大 门 ， 无 须 打 什么 招呼 ， 便 由 另 一 条 小 路 往 田间 
走 去 。 

贵 生 老 板 没有 注意 阿 吉 权 ， 他 心里 只 是 计算 着 
米 价 : 

“新 谷 快 上 场 了 …… 陈 谷 必 须 跌价 …… 米 价 要 
跟着 涨 落 …… 四 元 算 …… 三 元 九 角 算 …… 三 元 八角 
0 进货 出 货 ， 一 年 四 季 全 靠 这 时 和 弄 得 得 法 …… 阿 
真 那 所 可 恶 ， 他 敢 在 这 里 开 起 米 店 来 ! 抢 我 的 生 
人 总， 昌 人 徐 从 前 有 两 石 米 一 天 生意 ， 现 在 祥生 一 开 ， 
只 有 一 石 五 六 斗 之 谱 了 ! 阿 真 这 甘 有 什么 本 钱 ! 


他 想 着 想 着 已 经 走 到 了 昌 欠 米 店 的 门口 ， 还 不 
昕 见 有 人 对 他 打招呼 ， 便 抬 起 头 来 ， 往 店堂 里 望 
去 

店堂 里 静 悄 悄 的 没有 一 个 人 。 

于 是 惊讶 生出 气 仿 ， 气 从 又 生出 了 警告 ， 

“ 呢 ! 呢 ! ”大 声 的 干咳 响 了 。 
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这 时 从 店堂 的 里 间 便 走出 来 一 个 人 。 

那 不 是 店 里 的 账 房 三 先生 ,不 是 学 徒 芝 玉 , 也 不 
是 米 师 父 阿 生 。 来 者 是 村 上 的 元 林 驼 背 。 他 手中 提 
着 一 只 米 禾 ， 匆 匆忙 忙 的 迎 了 出 来 。 

贵 生 老板 生成 腿 尖 ， 他 一 眼 就 曾 出 了 元 林 驼 背 
慌张 的 神色 。 

“ 付 了 钱 走 ! 2 他 扯 住 了 元 林 驼 背 的 衣服 ， 大 
声 喊 着 说 。 元 林 驼 背 懂 了 ， 他 吃 吃 的 说 ，“ 肉 一 
路 ， 忘 记 带 来 了 ……? 话 还 没有 完 ， 贵 生 老 板 便 是 
拍 的 一 个 耳光 。 

“ 瘟 贼 ! ? 

于 是 店堂 里 的 人 就 渐渐 多 了 起 来 ， 你 一 句 我 一 
名 的 纷纷 议论 不 体 。 阿 生 米 师父 卷 起 了 裤 脚 ， 捏 着 
源 头 ， 显 出 跃跃欲试 的 神气 。 元 林 驼 背 早 已 低下 了 
头 ， 从 头顶 红 到 颈 背 ， 不 敢 做 声 。 

“元 林 驼 背 不 是 光棍 | ” 贵 生 老 板 怒气 冲冲 的 
说 ，“ 他 的 老婆 还 戴 着 金 戒指 ! ” 

“元 林 驼 背 一 向 是 贪小 的 ! ”有 人 这 样 的 说 ， 
扬 着 头 ，“ 这 次 可 糟 了 ! ” 

“ 放 我 回去 吧 ， 贵 生 老 板 ! ”元 林 驼 背 吃 吃 的 
说 ， 吓 得 不 敢 抬 起 头 来 。“ 我 准 定 消 你 的 气 ! ” 

“不 能 消 气 就 了 事 ! 象 你 这 样 的 人 也 偷 起 米 
来 ， 无 怪我 年 年 要 折 本 ! 这 得 罚 你 一 罚 ! ” 

“情愿 受罚 一 一 但 今天 讨 个 情 ， 贵 生 老 板 ， 放 
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我 回去 ! ” 

元 杯 驼背 毕竟 是 爱 体面 的 人 ， 他 看 见 人 越 聚 越 
多 ， 愈 加 站 不 住 了 。 

“ 找 个 保 来 ! ” 


“你 找 的 不 算 ! 由 我 找 ! ” 贵 生 老板 心里 已 经 
有 了 打算 ， 随 便 望 了 一 望 看 客 , ` 便 指 着 一 个 人 。 

“只 有 他 可 以 做 保 ! ” 

那 不 是 别人 ,是 元 林 驼 背 的 叔叔 梅 金 先 生 。 他 

不 但 是 元 林 驼 背 的 叔叔 ， 还 是 那 一 房 的 房 长 。 他 家 
里 是 有 一 点 钱 的 。 

梅 金 先生 知道 自己 推托 不 得 ， 只 好 答应 了 下 
来 ! 4 由 我 讲 吧 .0 
“好 ， 就 把 驼背 交 给 你 ! ” 贵 生 老板 知道 事情 

已 经 摆布 好 ， 便 松手 走 进 了 店堂 的 里 间 。 

”一 场 热 闵 便 就 此 暂时 了 结 了 。 元 林 驼 背 不 但 没 
有 偷 到 米 ， 塌 了 合 ， 连 自己 带 来 的 篮子 也 早已 被 恶 
狠 狠 的 米 师父 阿 生 夺 去 了 。 

当日 午后 ， 梅 金 先生 知道 自己 的 力量 还 不 够 ， 
便 又 洲 请 了 两 个 可 以 说 话 的 人 ， 奔 来 奔 去 ， 尽 情 而 
又 恳 情 ， 事 情 总 算 解 决 了 :元 林 驼 背 罚 出 一 对 一 斤 
重 的 蜡烛 ， 二 十 四 个 大 爆 仗 ， 一 桌 十 二 大 碗 的 酒 
席 ， 唱 一 台 书 ， 外 又 大 洋 三 十 六 元 。 

照 贵 生 老 板 的 话 是 很 有 道理 的 : 店堂 里 出 了 
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事 ， 必 须 敬 一 敬 神 ， 一 对 蜡烛 ， 一 桌 酒席 不 可 少 ; 
提 住 了 贼 ， 放 一 点 爆 仗 ， 唱 一 合 书 ， 可 以 杀 一 撼 
百 ， 也 不 可 少 ， 一 年 三 百 六 十 日 ， 罚 他 三 十 六 元 ， 
保 这 一 年 中 昌 休 不 再 有 被 偷 之 事 ， 也 不 可 少 。 他 又 
声明 ， 他 并 不 要 这 三 十 六 元 大 洋 ， 过 了 一 年 没有 人 
偷 他 的 米 ， 他 准 定 如 数 拿 出 来 修筑 街路 。 

元 林 驼 背 只 好 答应 了 。 他 虽然 没有 钱 ， 他 的 老 
沟 还 有 两 只 金 戒 指 ， 一 条 华 丝 葛 裙 子 ， 不 够 的 再 借 
一 点 。 

第 三 天 清晨 ， 阿 吉 叔 就 忙碌 起 来 了 。 他 须 到 祠 
堂 里 去 打扫 ， 给 唱 书 先生 预备 唱 台 ， 给 大 家 预备 使 
子 ， 点 起 一 支 香 到 桥 上 放 完 二 十 四 个 爆 仗 ， 下 午 还 
须 措 桌子 ， 分 碗 答 ， 一 碗 一 碗 的 把 十 二 大 碗 搬 了 出 
来 请 大 家 吃 晚饭 。 

在 座 的 七 个 人 : 贵 生 老 板 ， 梅 金 先 生 ， 梅 金 先 
生 请 出 来 说 情 的 松林 叔 和 定 喜 瓜 ， 昌 从 米 店 的 账 房 
三 先生 ， 一 本 学 堂 校长 林 老 先生 ， 还 有 新 从 司令 部 
回来 的 云 富 组 长 。 这 七 个 人 里 面 贵 生 老 板 最 有 钱 ， 
松林 叔 辈 份 最 高 ， 林 老 先 生年 纪 最 大 ， 云 富 组 长 年 
纪 最 轻 ， 地 位 最 高 ~ 一 他 做 了 官 ， 他 上 自己 是 老爷 ， 
他 的 父亲 是 老 太 和 爷 了 。 因 此 这 一 举 最 高 的 上 横 头 就 
让 给 了 云 富 组 长 。 梅 金 先 生 坐 在 下 横 头 黄酒。 

赵 家 桥 人 向 来 是 做 生意 的 多 ， 做 官 的 还 不 常 
见 ， 象 云 富 组 长 似 的 做 到 “长 ”， 愈 加 是 空前 的 荣 

133 


疯 了 。 因 此 大 家 不 复 谈 及 偷 米 的 事 ， 都 把 谈 锋 转 到 
对 组 长 的 称 浆 上 去 。 

“ 赵 家 桥 的 风水 转 了 ! ” 林 老 先生 笑容 满面 的 
说 ，“ 这 一 代 出 了 一 个 文官 ， 又 出 了 一 个 武官 ， 正 
所 谓 文武 双全 ! ” 

“一 点 不 错 ! ”松林 叔 接 着 说 ，“ 司 令 部 ， 教 
育 部 ， 都 在 部 里 ! 云 富 组 长 手下 怕 有 不 少 的 人 
吧 ? 3 

“有 二 十 几 个 ! ” 云 富 组 长 骄傲 地 回答 说 。 

贵 生 老 板 立刻 现 出 惊 姜 的 神情 ， 笑 了 起 来 ， 他 
觉得 和 昌 欠 米 店 里 所 用 的 人 一 比 ， 数 目 差 得 太 多 
了 。 他 手下 还 只 有 五 个 人 ， 连 米 师 父 算 在 内 。 

“这 许多 人 自然 都 听 你 的 命令 ， 他 们 做 点 什么 
事 呢 ， 组 长 ? ” 梅 金 先 生 探 询 地 问 。 

' “我 发 命令 ， 今 天 叫 他 们 到 某 处 提 人 去 ， 限 几 
点 儿 分 钟 回来 缴 令 ， 就 得 几 点 几 分 钟 回 来 。 他 们 每 
一 个 人 都 有 一 支 手枪 。” 

大 家 都 愈加 惊异 起 来 ， 他 们 党 得 这 个 武官 比 文 
官 威风 得 多 了 。 

贵 生 老 板 偏 过 有 眼光 去 ， 上 腕 见 了 组 长 洋装 上 四 五 
块 方圆 彩色 的 牌子 ， 正 在 亮晶晶 地 发 光 。 他 立刻 又 
低下 头 来 。 组 长 的 包子 一 动 ， 他 就 听见 了 那些 牌子 
霜 叮当 当 的 声音 。 吃 了 一 会 ， 贵 生 老 板 发 问 了 : 

“组 长 ,现在 外 面 的 情形 怎样 ,可 有 新 闻 
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吗 ? ” 

“新 闻 多 得 很 ， 南 京 开 了 许多 兵 到 九江 去 ， 快 
要 和 汉口 开战 了 。” 

“怎么 说 ? 南京 这 一 国 又 快 和 汉口 那 一 国 打 起 
来 了 妈 ? ” 贵 生 老板 惊异 地 问 。 

“不 是 这 一 国 那 一 国 ，” 云 富 组 长 笑 着 说 ， 
“是 南京 政府 和 汉口 政府 。” 

“ 那 末 我 们 赵 家 桥 是 归 那 个 政府 管 的 呢 ? ? 

“自然 是 南京 政府 ! ” 

“ 那 末 ， 组 长 ， 这 里 打 到 汉口 去 ， 会 打 到 天 津 
吗 ? ” 林 老 先生 害怕 地 问 了 ， 他 的 侄子 正在 天 津 的 
纺 纱 厂 里 。 

“路 差 得 远 呢 ! ”组 长 又 笑 了 起 来 ，“ 一 个 在 
东北 ， 一 个 在 西南 ， 相 差 十 万 八 千里 ! ” 

于 是 林 老 先生 释然 了 。 

在 牌子 的 叮 叮 当当 的 声音 里 ， 大 家 很 荣幸 的 散 
了 席 。 

贵 生 老板 确信 日 后 有 什么 事 ， 可 以 不 必 害 怕 
了 : 有 组 长 在 这 里 ! 

于 是 过 了 不 久 ， 果 然 贵 生 老板 要 相 烦 组 长 了 。 

事情 是 这 样 : 他 的 女儿 听见 了 祥生 米 店 的 老板 
阿 真 在 批评 他 ， 说 他 殴 元 林 驼 背 的 竹 枉 ! 他 气 狗 儿 
地 跑 了 去 ， 质 问 他 和 元 林 驼 背 的 关系 ， 不 客气 的 问 
他 是 不 是 贼 窒 家 。 阿 真 不 能 承认 ， 争 叶 起 来 ， 贵 生 
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老板 便 是 拍 的 一 个 耳光 。 他 早已 看 不 起 阿 真 ， 现 在 
遇 到 机 会 ， 便 尽量 发 港 了 。 但 阿 真 虽然 还 吃 不 起 莱 
窒 汤 ， 却 也 不 肯 吃 亏 ， 不 晓得 从 什么 地 方 找到 了 一 
个 师 答 ， 往 周 家 镇 上 的 警察 分 所 去 告 了 。 所 长 派 了 
人 来 ， 要 贵 生 老 板 去 讲话 。 贵 生 老 板 活 了 四 十 多 
岁 ， 还 没有 到 过 警察 所 ， 便 去 相 烦 从 司令 部 回来 的 
组 长 。 组 长 欣然 答应 说 : “我 障 你 去 ! ”他 便 大 昌 
的 踏 进 了 警察 所 的 门限 。 

警察 所 设 在 关 圣 庙 里 ， 两 边 满 是 凶狠 的 菩萨， 
来 往 的 人 都 穿着 白色 的 军 衣 ， 戴 着 白色 的 军 帽 ， 有 
几 个 还 背 着 枪 站 着 ， 显 得 愈加 森严 可 怕 。 

“今天 阿 真 可 倒霉 了 ! ”他 听见 组 长 的 呵呵 当 
当 牌 子 响 ， 便 愈加 大 胆 起 来 。 

阿 真 已 在 那里 ， 低 着 头 ， 坐 在 一 条 板 人 到 上 。 

贵 生 老 板 便 坐 在 旁边 的 一 条 板结 上 ， 偏 着 头 不 
悄 望 阿 真 。 组 长 坐 在 后 面 另 一 条 板 全 上， 杂 在 其 勿 
似 为 打 官 司 而 来 的 人 从 中 。 

约莫 过 了 半点 多 钟 ， 所 长 出 来 了 ， 旁 边 眼 着 听 
哩 吐 史 说 着 外 省 话 的 师 耸 ， 和 两 个 背 枪 的 警察 。 

贵 生 老板 一 眼 户 去， 看见 所 长 也 穿着 白色 的 军 
服 ， 有 一 撒 短 短 的 八字 胡 影 ， 没 有 叮 阿 当当 的 牌 
子 ， 具 有 一 块 褪色 的 黄 布 一 半 露 出 在 口袋 外 。 师 移 
似 的 人 穿着 一 件 夏 布 长 衫 ， 右 手 拿 着 一 根 打 狗 棍 。 

大 家 便 都 站 了 起 来 。 
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所 长 和 师爷 似 的 人 坐 倒 在 靠背 椅 上 ， 没 有 注意 
到 组 长 ， 便 用 不 纯粹 的 本 地 话 发 问 了 ， 

“你 是 贵 生 吗 ? ? 

“是 呀 ! ” 贵 生 老 板 大 胆 的 回答 说 ， 回 头 去 望 
了 一 望 组 长 ， 他 看 见 组 长 安然 坐 在 板 区 上 。 

“你 打 过 阿 真 吗 ? ? 

一 提 到 阿 真 ， 贵 生 老 板 心头 火 起 了 ，“ 什 么 东 
西 ， 阿 真是 ! ”他 想 。 于 是 他 便 大 声 的 回答 说 

“ 打 了 他 又 怎么 样 ! ” 

“王八 蛋 ! ” 

贵 生 老 板 忽然 听见 了 这 三 个 字 ， 同 时 拍 的 一 
声 ， 左 边 面孔 连 耳 洒 着 了 一 个 沉重 的 巴掌 。 

云 富 组 长 从 板 使 上 站 了 起 来 ， 待 贵 生 老 板 定 了 
定神 ， 回 头 去 望 时 ， 他 已 经 不 在 那里 了 。 

这 一 来 ， 贵 生 老 板 吃 了 大 惊 ， 他 知道 事情 不 妙 
了 ， 只 好 连忙 认错 。 但 认错 已 经 迟 了 ， 还 须 判 罚 大 
洋 一 百 五 十 元 。 

阿 吉 权 又 忙 了 起 来 ， 该 他 丢 了 水 车 ， 洗 了 脚 ， 
穿 得 整整 齐 齐 的 送 这 笔 款 子 到 森严 怕人 的 关 圣 庙 里 
去 。 

贵 生 老 板 重头 丧气 回 家 ， 还 听 了 组 长 的 埋 急 ， 
说 他 是 “草包 ”， 他 一 肚子 怨气 无 从 发 流 ， 便 又 想 
出 一 个 妙计 来 。 过 了 几 天 ， 他 跑 到 阿 真 的 房东 家 里 
去 抬 了 一 个 价 ， 一 定 要 租 祥 生 米 店 的 房子 。 阿 真 现 
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在 每 年 只 出 租价 二 十 元 ， 他 出 四 十 元 ， 倍 了 一 倍 。 
房东 青山 贪 钱 多 ， 便 答应 了 下 来 ， 天 天 俱 阿 真 搬 屋 
了 。 

阿 真 知道 其 中 的 鬼 ， 不 肯 搬 屋 ， 宁 愿 加 房租 。 
他 也 有 他 的 妙计 ， 某 一 天 便 又 到 关 圣 庙 去 了 一 次 。 

于 是 过 了 不 久 ， 事 情 又 爆发 了 。 

那 一 天 是 一 个 吉日 。 许 多 人 家 都 在 办 喜酒 ， 或 
嫁 女 儿 ， 或 亡 媳 妇 。 贵 生 老 板 也 收 到 了 一 份 请 帖 ， 
早上 九 点 钟 便 用 红 纸 包 了 四 角 小 洋 ， 请 人 写 上 几 个 
截 恭 敬 敬 的 字 ， 揣 在 怀 里 ， 穿 上 一 件 半 新 旧 的 纺 纲 
长 衫 ， 和 平时 一 般 的 忘记 扣 上 头颈 上 的 钮 子 ， 往 周 
家 镇 而 去 。 放 了 人 情 ， 和 局 房 先 生 说 了 一 会 ， 吃 了 
一 杯 茶 ， 吸 了 一 支 烟 ， 离 开 吃 正 酒 的 时 候 尚 早 ， 他 
便 路 到 周 家 镇 的 一 家 米 铺 里 去 闲谈 了 。 

“ 贵 生 老 板 ， 请 你 写 一 点 捐 ! ” 

谈 得 正高 兴 的 时 候 ， 他 忽然 听见 一 个 人 在 店堂 
外 叫 了 起 来 。 他 转 过 头 去 看 ， 来 了 三 个 人 。 第 一 个 
是 四 麻子 ， 他 的 族 里 人 ， 贵 生 老 板 应 该 叫 他 叔叔 。 
其 余 的 两 个 人 有 点 面 熟 ， 但 想 不 起 来 是 谁 。 四 麻子 
说 着 就 走 了 进来 ， 那 两 个 站 在 店堂 外 。 

“又 是 什么 捐 ， 四 麻子 ! 老 是 跟着 人 家 要 
钱 ! ”他 如 平日 一 般 的 故意 装 出 严厉 的 态度 ， 和 四 
麻子 取笑 起 来 。 

“ 烟 捐 ! ”四 麻子 说 ， 却 没有 环 点 笑脸 。 
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贵 生 老 板 怖 然 大 履 了 ， 他 记 起 来 四 麻子 最 近 在 
禁烟 分 局 里 当 差 ， 这 一 次 来 是 有 根据 的 。 

“胡说 ! 我 何曾 吃 烟 ! ”他 连忙 跳 了 起 来 ， 板 
着 面孔 发 气 似 的 说 。 

“ 自 有 人 知道 的 ! ”四 麻子 冷 然 回答 说 ，《“ 不 
承认 ， 到 局 里 去 验 一 验 ! ” 

米 店 里 的 老板 站 起 来 了 ， 他 和 贵 生 老 板 有 一 点 
亲戚 关系 ， 贵 生 老 板 也 还 照应 过 他 。- 

“由 我 保 一 保 好 不 好 呢 ? ”他 说 ，“ 我 打 图 
章 ， 吃 完了 喜酒 ， 到 所 里 去 验 ， 如 其 吃 烟 ,向 我 
讲 1 2 

四 麻子 到 底 和 贵 生 老 板 是 一 族人 ， 有 点 为 难 起 
来 。 但 这 时 ， 站 在 店堂 外 的 一 个 人 进来 了 。 

“不 带 到 局 里 去 ， 事 情 摆 不 平 直 ! ”他 说 着 就 
伸 出 一 只 手 来 ， 扯 起 贵 生 老 板 的 后 领 ，“ 走 吧 ! ” 

贵 生 老 板 慌张 了 。 

“ 放 了 手 ， 我 自己 走 去 吧 ! 扯 着 不 成 样子 
的 ! ” 

“不 这 样 ， 便 会 不 知 趣 ! ”那个 人 说 着 就 扯 着 
走 了 。 

贵 生 老 板 知 道 挣扎 起 来 会 更 不 好 看 ， 便 只 好 跟 
种 走 。 

这 时 街 上 已 挤 满 了 人 ， 贵 生 老 板 低 着 头 在 人 从 
中 匆匆 走 了 过 去 。 后 面 那 一 个 人 还 提 着 他 的 领子 ， 
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et 


为 了 贵 生 老 板 没有 扣 上 前 领 上 的 钮 子 ， 后 面 愈加 提 
得 高 ， 头 愈加 显得 低 了 。 

这 样 前 呼 后 拥 的 ， 贵 生 老 板 竞走 完了 极 长 极 热 
闹 的 一 条 街 ， 转 了 一 转 禁烟 分 局 ， 又 第 二 次 路 进 了 
关 圣 庙 。 


人 家 把 他 关 在 一 间 小 房子 里 ， 搜 出 一 侄 钞票 。 

贵 生 老 板 一 见 自己 的 钞票 落 在 别人 的 手 里 ， 恨 
极 了 。 

“这 是 一 百 元 ! 少 了 一 个 向 你 要 ! ” 

但 那 人 没有 听见 ， 拿 着 走 了 ， 却 把 贵 生 老板 锁 
在 小 房 里 。 

外 面 的 消息 飞 也 似 的 快 ， 阿 吉 叔 也 出 了 二 角 人 
情 正 在 周 家 镇 上 吃 喜 酒 。 他 得 了 风声 又 忙碌 起 来 ， 
四 面 去 奔走 。 他 知道 组 长 是 没有 用 的 了 ， 又 不 在 家 
里 ， 便 跑 到 两 个 和 贵 生 老 板 常 常 打 麻雀 的 乡绅 家 里 
去 。 

第 一 个 是 申 新 先生 ， 他 得 了 声息 便 披 上 灸 新 的 
蓝 花 纺 绸 长 衫 ， 穿 着 缕 圣 ， 拿 了 一 根 乌 漆 镶 银 的 打 
狗 棍 ， 带 着 阿 吉 叔 到 向 伯 那 里 去 。 

向 伯 的 名 字 本 来 是 向 志 ， 因 为 他 现在 上 了 年 
纪 ， 又 有 名 望 ， 大 家 对 他 格外 尊敬 ， 就 改 了 称呼 ， 
不 叫 他 向 志 先 生 ， 叫 他 向 伯 了 。 

这 一 天 正 是 向 伯 的 孙女 出 嫁 的 日 子 ， 他 非常 忙 
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碌 。 一 听见 申 新 先生 和 阿 吉 叔 的 话 ， 立 刻 气 得 牙 须 
紧 了 起 来 。 他 原先 兽 和 贵 生 老 板 约 好 ， 这 一 天 午后 
花轿 出 了 门 。 要 贵 生 老板 到 他 家 里 来 消 遗 ， 现 在 他 
须 得 丢 开 了 喜事 去 帮 贵 生 老 板 的 忙 了 。 

他 老人 家 满 肝 气愤， 竞走 得 比 年 青 的 申 新 先生 
还 快 ， 不 管 路 的 高 低 ， 匆 匆忙 忙 地 跑 在 前 面 ， 第 一 
个 跨 进 了 警察 分 所 的 门限 。 

这 里 是 他 们 常 来 的 地 方 ， 无 须 人 引导 ， 便 一 直 
冲 进 客 厅 ， 坐 倒 在 朱红 的 靠背 椅 上 。 

所 长 听见 向 伯 和 申 新 先生 到 了 ， 便 马上 和 送 茶 
的 一 起 走 了 出 来 。 

“两 位 难得 过 来 ……” 所 长 操 着 不 纯粹 的 本 地 
话 ， 很 和 气 的 说 。 

但 向 伯 和 申 新 先生 只 是 偏 着 头 坐 在 靠背 椅 上 ， 
装 做 没有 看 见 ， 没 有 听见 。 

这 时 茶 也 来 了 。 第 一 杯 刚刚 放 在 向 伯 身 边 的 茶 
几 上 ， 向 伯 便 拿 起 茶杯 “ 乓 ”的 一 声 ， 用 力 摔 在 地 
上 了 。 

“ 谁 希 罕 你 们 的 茶 ! ”向 伯 怒 气 冲 冲 地 放 着 响 
亮 的 喉 晓 说 ，“ 你 把 我 的 外 各 捉 了 来 ， 想 怎么 办 
法 ! 

所 长 惊 住 了 。 他 向 来 没有 遇见 向 伯 发 过 一 次 小 
小 的 气 。 他 不 敢 说 什么 话 ， 只 弯 下 了 身 去 。 

“如 其 贵 生 老 板 吃 鸦 片 ， 我 也 吃 鸦 片 ! 把 我 一 
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道 送 到 上 头 去 ! ” 申 新 先生 担 着 打 狗 棍 ， 剥 剥 剥 敲 
着 地 板 ， 严 厉 的 说 。 
所 长 知道 他 们 的 来 意 了 。 他 不 知道 怎么 办 才 
好 ， 只 愈加 深 深 地 弯 下 身子 去 ， 哺 喃 的 说 ， 
4% 放 ED 放 A 叫 他 们 放 eeeee ?2 

“ 放 了 不 行 ! ”向 伯 还 是 怒气 冲冲 的 说 ，“ 一 
道 到 上 头 去 ! 到 县 里 去 ! ” 

“我 来 陪 罪 seeeee 开除 他 们 ee 2 

所 长 不 知 说 了 多 少 好 话 ， 才 把 他 们 送出 了 大 
门 。 

贵 生 老板 也 就 立刻 出 来 ， 如 数 取 回 了 钞票 ， 得 
意 洋洋 的 眼 在 两 颖 救星 的 后 面 ， 重 又 走 过 了 极 长 极 
热 闵 的 大 街 。 

.过 了 三 天 ， 周 家 镇 上 贴 出 红 来 ， 写 着 四 麻子 和 
其 他 两 个 调查 员 撤 差 并 道 歉 ， 同 时 还 放 了 十 二 个 极 
大 的 爆 例 ， 告 诉 大 家 。 贵 生 老 板 得 到 了 胜利 了 。 

但 事情 虽然 这 样 了 结 了 ， 贵 生 老 板 高 兴 了 ， 另 
外 却 有 许多 人 不 舒服 。 例 如 所 长 ， 四 麻子 ， 和 其 他 
的 调查 员 ， 都 抹 了 一 鼻子 灰 了 。 

于 是 从 这 不 舒服 中 ， 又 循环 地 产生 了 报复 。 

一 天 夜里 ， 有 几 个 人 息 进 了 人 贵 生 老板 的 后 墙 ， 
一 直 走 进 了 他 的 小 房间 里 。 

“这 次 落 在 我 们 手 里 了 ! ”警察 分 所 的 巡查 员 
高 兴 地 叫 着 说 。 
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贵 生 老 板 不 能 再 躲 赖 ， 只 好 摸 出 四 百 元 钞票 
来 ， 其 余 的 两 百 元 ， 立 了 一 个 字 据 ， 才 开 了 大 门 ， 
送 巡 查 员 出 去 。 

第 二 天 清晨 。 阿 吉 权 又 忙碌 了 。 他 应 该 先 到 周 
家 镇 上 的 一 家 钱庄 ， 随 后 再 到 关 圣 庙 里 去 。 

但 贵 生 老板 到 底 是 在 走运 的 时 候 ， 正 当 他 吟 只 
阿 吉 叔 如 何如 何 的 时 候 ， 组 长 从 司令 部 回来 了 。 

云 富 组 长 ， 现 在 已 升 了 股 长 。 这 次 的 回 家 ， 与 
前 大 不 相同 。 他 坐 着 一 顶 轿 子 ， 前 面 一 个 兵 ， 后 面 
一 个 兵 。 他 们 肩 上 都 背 着 一 支 短 短 的 骇 人 的 枪 。 股 
长 穿着 一 身 忽而 变 黄 ， 忽 而 变 蓝 的 闪闪 发 光 的 军 
服 ， 皮 带 从 肩 上 围 到 腰 上 ， 头 上 戴 着 一 项 军 帽 。 

贵 生 老 板 和 阿 吉 叔 奔 出 去 看 时 ， 他 刚 从 轿 里 出 
来 ， 往 自己 的 门 内 走 进 去 。 一 双 乌 黑 黑 地 发 光 的 皮 
绑 腿 把 阿 吉 叔 吓 得 吐出 了 舌头 。 

“不 怕 了 1 ……” 贵 生 老 板 自 言 自 语 的 说 ， 便 
不 再 打发 阿 吉 叔 往 周 家 镇 去 。 

过 了 不 久 时 候 ， 贵 生 老 板 估计 着 股 长 已 经 休息 
过 来 ， 便 跤 了 过 去 ， 把 他 的 事情 京 知 了 股 长 。 

股 长 发 气 了 。 

“ 那 还 了 得 ! 你 把 这 两 百 元 送 到 警察 所 去 ， 不 
如 送 给 我 的 底下 人 还 要 好 些 ! 我 叫 他 连 那 四 百 元 也 
吐出 来 ! ” 

过 了 一 天 ， 股 长 亲自 出 马 了 。 他 带 了 两 个 随 
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兵 ， 记 了 一 顶 轿子 ， 便 往 周 家 镇 而 去 。 

阿 吉 叔 也 高 兴起 来 ， 依 着 贵 生 老 板 的 吟 只 ， 播 
摇摆 摆 地 象 封 了 官 似 的 跟 在 股 长 的 随 兵 后 面 。 

轿子 停 落 在 关 圣 庙 门 日， 门 兵 就 喝 着 “ 立 
正 ! ” 行 起 礼 来 。 

股 长 递 给 随 兵 一 张 很 大 的 片子 ， 上 面 印 满 了 大 
大 小 小 的 字 。 

警察 所 长 很 快 的 出 来 了 。 他 也 穿着 军 衣 ， 背 着 
皮带 ， 戴 着 军 帼 。 两 个 人 都 举 手 到 帽 边 。 共 巷 敬 敬 
地 行 了 一 个 礼 ， 随 后 所 长 便 很 客气 的 把 股 长 请 了 进 
去 。 

阿 吉 叔 很 注意 的 看 着 ， 他 看 出 所 长 不 如 股 长 的 
地 方 了 : 股 长 帽 上 有 一 颗 三 角 的 星 ， 所 长 只 有 一 颗 
两 角 的 星 ! 

“ 股 长 比 所 长 高 一 级 ! ” 阿 吉 叔 想 ， 便 觉得 自 
己 也 威风 起 来 ， 站 了 一 会 ， 不 管 三 七 二 十 一 ， 便 往 
客厅 旁 走 了 过 去 。 

“不 能 少 ……?” 阿 吉 叔 听见 所 长 的 声音 。 

“不 能 少 ， 跟 我 到 上 面 去 领 ! ” 股 长 愤然 的 
说 。 

“好 ! ” 阿 吉 叔 听 见 所 长 也 强硬 的 说 ，“ 上 面 
去 就 上 面 去 ! ee » 

于 是 客厅 里 皮鞋 声响 了 起 来 ， 所 长 走出 来 又 走 
进 了 别 一 间 房 子 。 
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轿子 很 快 的 又 叫 来 了 一 项 ， 所 长 也 带 了 两 个 背 
枪 的 随 兵 ， 和 股 长 的 轿子 与 随 兵 一 起 出 发 了 。 

“回去 告诉 贵 生 老板 ， 我 们 到 县 里 去 了 ! ”上 股 
长 在 轿 里 吟 只 阿 吉 朴 说 。 

阿 吉 叔 捏 着 一 把 汗 回 家 ， 他 不 知道 这 一 去 吉凶 
如 何 。“ 所 长 居然 敢 和 组 长 到 县 里 去 了 ! ”他 想 ， 
“但 无 论 如 何 ， 股 长 的 星 ， 比 所 长 的 多 了 一 角 ! ” 

阿 吉 叔 的 见解 不 差 ， 股 长 胜利 了 。 他 当晚 就 坐 
着 原 轿 回 了 家 ， 两 个 背 枪 的 随 兵 也 跟 了 来 。 

只 是 所 长 没有 回来 。 

他 不 再 回来 了 。 

贵 生 老 板 得 到 了 最 后 的 胜利 了 。 

祥生 米 店 的 房子 不 久 就 变 做 了 昌 馈 米 店 的 栈 
房 。 阿 真 那 所 ， 从 此 再 也 开 不 起 店 来 。 

阿 吉 叔 呢 ， 也 不 再 意外 的 忙碌 ， 只 天 天 种 他 的 
田 了 。 
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